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สถติในดวงใจตราบนจินริันดร์ 

น้อมศริะกราน กราบแทบพระยุคลบาท

ด้วยส�ำนกึในพระมหากรุณาธคิุณเป็นล้นพ้นอันหาที่สุดมไิด้

ข้าพระพุทธเจ้า... นายแพทย์สุเทพ เพชรมาก และคณะเจ้าหน้าที่

ส�ำนักงานคณะกรรมการสุขภาพแห่งชาติ
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คำ�นำ�

	 ในเส้นทางชวีติของทกุคน “ความตาย” อาจดเูป็นเร่ืองไกลตัวและน่ากงัวลใจ 

แต่แท้จริงแล้ว มันคือช่วงเวลาหนึ่งของชีวิตท่ีเราทุกคนสามารถ “เตรียมตัว” และ 

“เลือก” ให้เกิดขึ้นอย่างสงบ มีศักดิ์ศรี และเต็มไปด้วยความรักได้

	 หนังสือ “มาตรา ๑๒ สิทธิสุดท้ายของชีวิตท่ีเลือกได้ เพื่อสุขที่ปลายทาง” 

เป็นงานเขียนที่ชวนให้เราได้มอง “ความตาย” ด้วยหัวใจท่ีอ่อนโยน ผ่านเรื่องเล่า

จากชีวิตจริงในรูปแบบเร่ืองสั้นที่เข้าใจง่าย และเต็มไปด้วยความหมาย แพทย์ผู้เขียน 

พญ.อิสรีย์ ศิริวรรณกุลธร (นามปากกา Sammon) ได้ถ่ายทอดประสบการณ ์

การท�ำงานใกล้ชิดผู้ป่วยและครอบครัว ในวาระสุดท้าย ได้แปรความเจ็บปวดให้กลาย

เป็นแรงบันดาลใจ เชิญชวนให้เราได้เปิดใจพูดคุยเรื่องท่ีหลายคนมักหลีกเลี่ยง  

“เรื่องของความตาย” ด้วยความอ่อนโยนและเข้าใจ

	 แต่ละเรื่องราวในหนังสือเล่มนี้ไม่ได้เพียงพูดถึง “สิทธิในการเลือกทางเดิน

สุดท้ายของชีวิต” ตามมาตรา ๑๒ แห่งพระราชบัญญัติสุขภาพแห่งชาติ พ.ศ. ๒๕๕๐ 

เท่านั้น หากยังสอนให้เราเข้าใจว่า “การเตรียมตัวตาย” ไม่ใช่เรื่องเศร้า แต่คือการ

ดูแลหัวใจของตนเองและคนท่ีเรารักให้พร้อมรับวันสุดท้ายด้วยความสงบ
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	 ขอขอบคุณ พญ.อิสรีย์ ศิริวรรณกุลธร (หมอ Sammon) ที่ใช้พลังแห่ง 

เรื่องเล่า ถ่ายทอดคุณค่าของชีวิตและความตายอย่างงดงาม ให้เราได้เข้าใจว่า  

“การวางแผนชีวิตในระยะท้าย” คือของขวัญล�้ำค่าที่เรามอบให้ตัวเองและครอบครัว

	 ขอให้หนังสือเล่มนี้เป็นแรงบันดาลใจให้ทุกคนได้หันกลับมาคิด พูด และ

เตรียมตัวอย่างรู้เท่าทัน เพื่อให้ “วันสุดท้าย” ไม่ใช่วันแห่งความกลัวหรือความเสียใจ 

หากแต่เป็นวันที่เราได้เลือก เดินทางจากไปอย่างสงบ งดงาม และมีคุณค่าสมศักด์ิศรี

ความเป็นมนุษย์

	 	 	 	 (นายแพทย์สุเทพ เพชรมาก)

	 	 	  เลขาธิการคณะกรรมการสุขภาพแห่งชาติ
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คำ�นำ�ผู้เขียน

	 เรื่องสั้นทั้งห้าเรื่องนี้ได้แรงบันดาลใจมาจากประสบการณ์การดูแลผู้ป่วย 
ในฐานะที่ผู้เขียนเป็นแพทย์ดูแลผู้ป่วยแบบประคับประคอง ผู้เขียนได้พบว่าหลายครั้ง 
ความทุกข์ของผู้ป่วยและครอบครัวไม่ได้เกิดมาจากโรคภัยเท่านั้น แต่เกิดจากการ 
ไม่เคยได้พูดคุยกัน ถึงส่ิงท่ีแต่ละคนต้องการอย่างแท้จริง

	 ผูป่้วยประคบัประคองในโรงพยาบาล ผูป่้วยประคบัประคองในชมุชนยอดดอย 
ทีบ้่าน และทีห่อพกัทีผู่เ้ขียนน�ำเสนอนี ้สะท้อนให้เหน็ว่า การดูแลแบบประคบัประคอง
ไม่ได้หมายถึงยุติการรักษา หากแต่คือการดูแลให้ผู ้ป่วยมีคุณภาพชีวิตที่ดีที่สุด 
ในช่วงเวลาที่เหลืออยู่ และให้ครอบครัวสามารถก้าวผ่านความสูญเสียได้อย่างดี  
ผู้เขียนหวังว่าเรื่องราวเหล่านี้จะช่วยให้ผู้อ่านเข้าใจสิทธิในการตัดสินใจดูแลตนเอง
ในวาระสุดท้ายมากขึ้น ศึกษารายละเอียดเกี่ยวกับการท�ำหนังสือแสดงเจตนาฯ  
กล้าที่จะเปิดใจพูดคุยกับคนท่ีรัก และมองเห็นว่าการตายดี คือส่วนหนึ่งของศักด์ิศรี
ของความเป็นมนุษย์

Sammon

(พญ.อิสรีย์ ศิริวรรณกุลธร)
แพทย์เวชศาสตร์ครอบครัว โรงพยาบาลนครพิงค์

นักเขียนนวนิยาย และบทโทรทัศน์
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ตอนที่ ๑: ...รู้อะไรไม่เท่า รู้อย่างงี้...	 	  	 	 หน้า ๘

ตอนที่ ๒: ...Project ‘e – Living Will’...	 	 	 	 หน้า ๒๔

ตอนที่ ๓: ...เบาใจ ตายไม่แพง	 	 	  	 	 หน้า ๓๖

ตอนที่ ๔: ...บ้านม่อนเหนือ...	 	  	 	 	 หน้า ๕๐

ตอนที่ ๕: ...หอพักใจ...	 	 	 	 	 	 หน้า ๖๔ 

สารบัญ
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No!

My will...

ตอนที่ ๑
...รูอะไรไมเทา รูอยางงี้ี้...

วาระสุดทายและความตายไมใชเรื่องไกลตัวอยางที่คิด 

เริ่มวางแผนดูแลตนเองลวงหนากันสักนดิ

กอนที่จะสายเกินไป
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	 “รู้อะไรก็ไม่เท่า รู้อย่างงี้”

	 สิ่งนี้เป็นสิ่งท่ีแม่ชอบพูดกับเขาเสมอเวลาที่เขาท�ำเร่ืองผิดพลาด มันไม่ใช่ 

ค�ำพูดเชิงลบ ส�ำหรับเขามันเป็นค�ำพูดท่ีให้ก�ำลังใจมากกว่า เพราะอย่างน้อยเขาก็ยัง

มีโอกาสรู้ในส่ิงที่ยังไม่รู้ แต่บางอย่างก็น่าเสียดายที่เขากลับรู้ช้าจนเกินไป

	 ปัณณวิชญ์ ชายหนุ่มอายุ ๓๕ ปี ก็วุ่นวายอยู่กับการท�ำงานเพื่อเลี้ยงภรรยา

กับลูกอีกสองคน ปัณทุ่มเททั้งแรงกายแรงใจเพ่ือให้ภรรยาได้ใช้ชีวิตสุขสบาย 

และลูกๆ ได้เรียนในโรงเรียนท่ีดี งานโปรแกรมเมอร์เป็นงานที่ได้เงินดี แต่แลกมากับ

สุขภาพกายและสุขภาพจิต โดยเฉพาะช่วงเวลาท่ีลูกค้าเร่งงานด่วนเช่นวันนี้

	 “พ่ีปัณ โบว์ไปนอนก่อนนะ” ภรรยาของปัณเดินเข้ามาพูดกับเขา

	 “อืม” ปัณตอบสั้นๆ เพราะก�ำลังเพ่งสมาธิกับโค้ดที่เขาต้องแก้

	 โบว์ยืนมองปัณด้วยสายตาเป็นห่วงเป็นใย “พี่ปัณไม่ได้หลับได้นอนมาคืน 

ที่สามแล้วนะ จะไหวเหรอ”

	 “ไม่ไหวก็ต้องไหว ลูกค้าจะเอางานวันพรุ่งนี้แล้ว” ปัณพูดโดยไม่ละสายตา

จากหน้าจอ

	 หญงิสาวถอนหายใจเบาๆ ก่อนจะเดนิขึน้ไปชัน้สองเพ่ือเข้าห้องนอน แม้เสียง

ประตูห้องนอนจะปิดลง แต่เสียงรัวนิ้วลงบนคีย์บอร์ดยังคงดังต่อเนื่องไม่มีหยุดพัก
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	 โทรศัพท์มือถือของปัณสั่น ปัณหันไปมอง ในใจคาดไว้ว่าจะเป็นสายโทรเข้า

จากลูกค้า แต่คนที่โทรเข้ามามีชื่อว่า ‘Mom’

	 “แป๊บนึงนะ” ชายหนุ่มพูดกับลูกทีมที่อยู่ในดิสคอร์ดซ่ึงเป็นแพลตฟอร์ม 

ที่เขาใช้ส�ำหรับคุยงานในทีมโปรแกรมเมอร์ ก่อนจะกดรับสาย

	 “ฮัลโหลแม่”

	 “ปัณ แม่มีเร่ืองรบกวนหน่อย”

	 นั่นเป็นสิ่งที่ปัณไม่อยากได้ยินท่ีสุด โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงที่เขางานยุ่ง

ขนาดนี้ “รีบม้ัยแม่ ตอนนี้งานผมเดือดมาก”

	 “จะว่ารีบก็ไม่รีบหรอก แม่ไปรับยาความดัน 

ที่โรงพยาบาลแล้วเจอป้ายเกี่ยวกับเอกสารนี ้ 

แม่ก็เลยอยากคุยกับปัณ”

	 “เอกสารอะไร”

	 “หนังสือแสดงเจตนา ไม่ประสงค์จะรับบริการ 

สาธารณสุข ที่เป็นไปเพียงเพื่อยืดการตายในวาระสุดท้าย 

ของชีวิต”
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	 เมือ่ได้ยนิดงันัน้ นิว้มอืทีก่�ำลงัรวัอยูบ่นคย์ีบอร์ดกห็ยดุนิง่ “มนัคอือะไรนะแม่”

	 “ปัณรู้ม้ัยว่าเราเลือกได้นะว่าเราต้องการให้หมอยื้อชีวิตรึเปล่า” เสียงของ

แม่ฟังดูตื่นเต้น แต่ฟังแล้วกลับท�ำให้ปัณรู้สึกใจหายอย่างน่าประหลาด การพูดคุย

เรื่องความตายส�ำหรับเขาเหมือนเป็นลางร้ายมากกว่า

	 “แม่จะมาคดิเรือ่งนีต้อนนีท้�ำไม แม่ยงัไม่เป็นอะไรสกัหน่อย” ในขณะเดียวกนั 

ลูกทีมของปัณส่งข้อความมาบอกว่าตอนนี้งานก�ำลังมีปัญหา ต้องการให้ปัณเข้าไป

ช่วยดูด่วน “แค่น้ีก่อนนะเดี๋ยวไว้ค่อยคุยกัน”

	 “โอเค” แม่ของปัณตอบเสียงอ่อยๆ ก่อนจะวางสายไป 

	 ปัณนั่งนิ่งๆ เพื่อตั้งสติพักหนึ่ง ความจริงแล้วปัณกับแม่ไม่ได้มีปัญหาอะไรกัน 

เพียงดาว หรือว่า ดาว แม่ของเขาเป็นผู้หญิงร่างเล็กที่น่ารักอ่อนหวาน หลังจาก 

ที่หย่าร้างกับพ่อ เธอก็ยืนหยัดท่ีจะดูแลปัณให้ดีที่สุดเพียงล�ำพัง ปัณไม่เคยทะเลาะ

กับแม่เลย มีแค่ช่วงหลังจากปัณแต่งงานมีครอบครัว ที่เขากับแม่ติดต่อกันน้อยลง

กว่าเม่ือก่อน ปัณรักแม่มากเท่าท่ีลูกชายคนหนึ่งจะรักแม่ได้ ดังนั้นเรื่องที่เกี่ยวข้อง

กับความตายของแม่ ปัณมองว่าเป็นเรื่องไกลตัว เพราะเพียงดาวมีโรคประจ�ำตัว 

เพียงความดันโลหิตสูงเท่านั้น ไม่ได้มีโรคอะไรท่ีรุนแรงจนท�ำให้ต้องคิดเรื่องยื้อชีวิต

ในตอนน้ี ปัณถอนหายใจยาวๆ หนึ่งครั้งก่อนจะเปิดโปรแกรมท�ำงานของเขาต่อ
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	 เสียงไซเรนรถพยาบาลที่ดังสนั่นจากถนนนอกบ้านท�ำให้ปัณสะดุ้งตื่น

ลืมตาพบว่าตัวเองม่อยหลับคาโต๊ะท�ำงาน ปัณหันไปมองนาฬิกาบอกเวลาหกโมง

ครึ่งยามเช้า ชายหนุ่มยืดเหยียดร่างกายเพื่อสลัดความเมื่อยล้า แต่ไม่สามารถสลัด

ความรู้สึกสังหรณ์ใจอะไรบางอย่างออกไปได้

	 โบว์จูงมือลูกชายวัยห้าและหกขวบเดินลงมาจากชั้นบน เมื่อเธอเห็นสภาพ

สามีของเธอก็ถอนหายใจ “เห็นมั้ย สุดท้ายก็หลับอยู่ดี แบบนี้ไม่ดีต่อสุขภาพเลยนะ 

บอกแล้วให้ขึ้นไปนอนด้วยกันดีๆ”

	 ปัณลุกขึ้นยืน นวดหัวตาที่หนักอึ้ง “วันนี้หลังส่งลูกเสร็จ ไปแวะที่บ้านแม่

แป๊บนึงได้ม้ัย”

	 “ได้สิ เด๋ียวโบว์ขับรถให้ ดูสภาพพี่ขับไม่ไหวแน่ๆ” โบว์พาลูกไปนั่งรอท่ีโต๊ะ

กินข้าว “แม่พ่ีปัณอยากได้อะไรรึเปล่า”

	 สิ่งที่แม่อยากได้คงจะเป็นการคุยเรื่องเมื่อคืนที่คุยค้างเอาไว้ แต่ปัณไม่รู ้

จะบอกภรรยายังไง “คงไม่อยากได้อะไรหรอก พี่แค่อยากไปเยี่ยม”

	 โบว์มองปัณอย่างสงสัย เพราะปกติเขาจะไม่ค่อยร้องขอออกไปไหนในช่วง

เวลาที่งานของเขาก�ำลังเดือดแบบนี้ “โอเค งั้นพี่ไปอาบน�้ำแต่งตัวก่อนไป”

	 ปัณพยักหน้า ก่อนจะเดินขึ้นไปที่ชั้นสองของบ้าน โบว์มองตามปัณไป เธอเอง

ก็รู้สึกสังหรณ์ใจอะไรบางอย่างเช่นกัน
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	 เพียงดาวไม่รับโทรศัพท์

	 ปัณมองโทรศัพท์ในมืออย่างร้อนใจแล้วกดโทรออกเป็นสายท่ีสิบ โบว์ที่ก�ำลัง
ขับรถอยู่เหลือบมองสามีเป็นระยะ ชายหนุ่มฟังเสียงรอสายจนกระทั่งตัดไปอีกครั้ง 
ยิง่ท�ำให้ปัณรูส้กึนัง่ไม่ตดิ เงยหน้ามองถนนท่ีเนอืงแน่นไปด้วยรถยนต์และจกัรยานยนต์ 
ท�ำให้การจราจรติดขัดในทุกเส้นทางท่ีพวกเขาก�ำลังจะไป

	 “แม่อาจจะอาบน�้ำอยู่ก็ได้” โบว์พยายามพูดให้ปัณใจเย็นลง

	 “แต่น่ีก็นานมากแล้วนะ พี่พยายามโทรตั้งแต่เราเพิ่งออกจากบ้าน” ปัณกด
โทรออกอีกคร้ัง ซึ่งผลลัพธ์ยังคงเหมือนเดิม ก็คือไม่มีใครรับสาย

	 “อีกสิบห้านาทีก็ถึงแล้ว” โบว์ขยับดู map บนหน้าจอ “ถ้าหลุดแยกนี้ก็ขับ
ไปได้เร่ือยๆ แล้วล่ะ”

	 ปัณวางโทรศัพท์ลงบนตัก พยายามแสดงอาการให้ดูเย็นลงทั้งๆ ที่ข้างใน
ร้อนรุ่มราวกับมีกองไฟสุมอยู่ข้างในอก

	 หลังจากหลุดสี่แยกไฟแดงที่รอนานชั่วกัปชั่วกัลป์นี้ไปได้ โบว์ก็เหยียบคันเร่ง
อย่างรวดเร็วเพื่อให้ถึงที่หมายเร็วขึ้น หัวใจของปัณเต้นแรงเมื่อได้เห็นรั้วบ้าน 
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ของแม่ตรงหน้า เพียงดาวยังคงอยู่ท่ีบ้านหลังเก่าหลังเดียวกันกับที่ปัณเติบโตขึ้นมา 

เป็นบ้านเดี่ยวสองช้ันหลังเล็ก บนพื้นท่ีประมาณหนึ่งร้อยตารางวา หากเพียงดาว 

ขายบ้านหลังนี้ ก็น่าจะได้ราคาไม่ต�่ำกว่าสิบล้านเพราะท�ำเลใจกลางย่านเศรษฐกิจ 

แต่แม่ยืนยันที่จะไม่ขาย เพราะบ้านหลังนี้ซื้อด้วยน�้ำพักน�้ำแรงท้ังชีวิต เป็นความ 

ภาคภูมิใจอย่างที่สุดในชีวิตของเธอ

	 โบว์จอดรถที่หน้าบ้านของเพียงดาว ปัณสังเกตเห็นความผิดปกติได้ทันท ี

เพราะไฟรั้วยังคงเปิดทิ้งเอาไว้ ปกติเพียงดาวจะเข้มงวดมากเร่ืองการเปิดไฟ 

โดยไม่จ�ำเป็น โดยเฉพาะไฟนอกบ้านหลังจากที่ฟ้าสว่างแล้วเช่นนี้ แม่ของเขาไม่มี

ทางปล่อยเอาไว้แน่ เม่ือเห็นดังนั้นปัณก็ไม่รอช้า รีบลงจากรถแล้วพุ่งไปไขแม่กุญแจ

และเปิดประตูร้ัวหน้าบ้านออก

	 ปัณไม่รอโบว์จอดรถให้เรียบร้อย ชายหนุ่มตัดสินใจวิ่งเข้าไปข้างในพ้ืนท่ีบ้าน 

หยบิกญุแจขึน้มาไขประตูเปิดออกไปยงัห้องรบัแขกทีเ่ป็นเหมือนห้องเกบ็ความทรงจ�ำ

ของเจ้าของบ้าน บนผนังเต็มไปด้วยรูปภาพของเพียงดาวสมัยที่ยังท�ำงานธนาคาร 

รูปถ่ายร่วมกับเด็กชายปัณ ลูกชายคนเดียวของเธอ ในอิริยาบถต่างๆ รูปถ่ายของ

เพียงดาวกับปัณตอนที่เป็นนักศึกษา และรูปที่ใหญ่ที่สุดในห้องนี้ก็คือภาพถ่ายตอนที่

ปัณรับปริญญาวิทยาศาสตร์บัณฑิต สาขาวิทยาการคอมพิวเตอร์

	 กลางห้องนั้น ปัณมองเห็นว่ามีร่างของเพียงดาวท่ีนอนคว�่ำหน้า แน่นิ่งอยู่

บนพื้น
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	 ประตหู้องฉกุเฉนิเปิดออก ร่างสงูของนายแพทย์ประสทิธิพ์งศ์ หรอืหมอเม่น 

ศัลยแพทย์ระบบประสาทวัย ๔๕ ปี ก้าวเดินเข้ามาอย่างเร่งรีบ หมอบิว แพทย์

อินเทิร์นเวรห้องฉุกเฉินรีบพุ่งตรงเข้ามาหาเขาทันที

	 “อาจารย์คะ เตียงนี้ค่ะ” แพทย์สาวเดินน�ำหมอเม่นไปยังเตียงของคนไข้

หญิงสูงอายุที่นอนไม่มีสติ และถูกใส่ท่อช่วยหายใจไปแล้ว

	 “ขอดู CT brain หน่อย” เม่นหันไปพูดกับบิวก่อนจะตรงเข้าไปท�ำการตรวจ

ร่างกายคนไข้อย่างละเอียด เม่นหยิบไฟฉายออกมาส่องดูการตอบสนองของรูม่านตา 

ใช้ข้อนิ้วมือกดบริเวณกระดูกกลางหน้าอกเพ่ือกระตุ้น ซึ่งเม่นพบว่าคนไข้แทบไม่มี

การตอบสนองเลย

	 “ทางนี้ค่ะอาจารย์” บิวเปิดภาพเอ็กซ์เรย์คอมพิวเตอร์ขึ้นหน้าจอมอนิเตอร์

ที่อยู ่ใกล้ที่สุด นายแพทย์เดินเข้ามามองดูภาพอย่างพิจารณา ส่ิงท่ีเขาเห็นท�ำให้

ดวงตาของเขาเบิกกว้าง

	 “คนไข้มีโรคประจ�ำตัวอะไรบ้างนะ”

	 “ในประวัติมีแค่ Hypertension รับยามาตลอดค่ะอาจารย์”

	 “แล้วมะเร็งล่ะ”

	 อินเทิร์นสาวส่ายหัว นั่นท�ำให้เม่นนิ่งเงียบไปพักหนึ่ง เพราะภาพจากเอ็กซ์

เรย์คอมพิวเตอร์สมองไม่ได้มีแค่เพียงเลือดออกในสมอง แต่ยังมีก้อนเนื้อหลากหลาย
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ขนาดกระจายไปยังจุดต่างๆ ของสมอง ท�ำให้สมองของคนไข้บวมจนแทบจะล้นออก

ไปจากกะโหลกศีรษะ

	 เม่นรู ้ว่านี่คงจะเป็นข่าวร้ายที่สุดที่เขาจะต้องแจ้งญาติ เขามีความรู้และ

ประสบการณ์เก่ียวกับโรคทางสมองเยอะมาก บอกได้เลยว่าพยากรณ์โรคของคนไข้

รายนี้ดูย�่ำแย่ทีเดียว

	 “เรียกญาติมาคุยกับผมหน่อย” เม่นหันไปพูดกับบิว แพทย์สาวพยักหน้า

แล้วรีบเดินไปประกาศเชิญญาติของคนไข้ให้เข้ามาในห้องฉุกเฉิน

	 ภายในห้องแยกที่ทั้งเงียบเชียบและเยือกเย็น หมอเม่น หมอบิว ปัณ และ

โบว์ ก�ำลังน่ังอยู่บนเก้าอี้ล้อมเป็นวงกลม ปัณจ้องมองเม่นเขม็ง ดวงตาของเขา 

แดงก�่ำและร้ินน�้ำตาหลังจากท่ีได้ฟังหมอเม่นอธิบายเรื่องตัวโรคไปเมื่อครู่

	 “แม่ผมเป็นมะเร็งงั้นเหรอครับ”

	 “ดูจากเอ็กซ์เรย์คอมพิวเตอร์แล้ว มีความเป็นไปได้สูงว่าเป็นมะเร็งที่แพร่

กระจายมาจากที่อ่ืน”

	 “ตั้งแต่เม่ือไหร่”

	 “น่าจะสักพักแล้วครับ แต่คุณเพียงดาวไม่มีอาการ เพิ่งมาเจอพร้อมกับที่มี

เลือดออกในสมองวันนี้” เม่นประเมินดูปฏิกิริยาของปัณ เมื่อเห็นว่าปัณนิ่งเงียบ  

เขาจึงพูดต่อ “การแก้ไขสถานการณ์ในตอนนี้คือการผ่าตัดเพื่อระบายความดัน 
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ออกจากกะโหลกศีรษะ แต่ผมก็ไม่สามารถการันตีได้ว่าหลังผ่าตัด ผู้ป่วยจะสามารถ

กลับมาฟื้นมีสติได้เหมือนเดิม”

	 “หมอพูดแบบนี้ แปลว่าหมอไม่มีปัญญารักษาแม่ผมใช่มั้ย” จู่ๆ น�้ำเสียงของ

ปัณก็เปล่ียนไปเป็นคนละคน เต็มไปด้วยความโกรธและความคับข้องใจ ท�ำให้ผู้เป็น

ภรรยาถึงกับต้องรีบจับแขนเขาให้ใจเย็นลง

	 “หมอไม่ได้หมายความว่าอย่างงั้นครับ แค่จะบอกว่าการรักษาคนไข้ 

หลังจากนี้จะเป็นหนทางที่ไม่ง่าย ต้องผ่านการท�ำหัตถการมากมาย แล้วผลลัพธ์ก็

อาจจะไม่ได้ออกมาดีอย่างท่ีเราหวัง หมอก็เลยอยากจะถามว่าคนไข้เคยได้แสดง

เจตนาเก่ียวกับการกู้ชีพไว้รึเปล่า”

	 ค�ำถามน้ีทิ่มแทงเข้ามาในหัวใจของปัณ เพราะนั่นเป็น 

สิ่งที่แม่อยากจะพูดกับเขาตั้งแต่เมื่อคืนนี้ แต่ปัณกลับให ้

ความส�ำคัญกับงานมากกว่า ความจริงนี้มันยากเกินกว่า 

ที่จะรับไหว ความรู้สึกผิดท่วมท้นข้ึนมาในหัวใจจนเขา 

ไม่สามารถท�ำความเข้าใจและรับฟังข้อมูลจากเม่นได้ดี  

“หมอก็ท�ำสิ่งที่ควรท�ำไปสิครับ มะเร็งก็ยังไม่ทันจะได้ 

รักษา คุณจะปล่อยให้แม่ของผมตายโดยไม่ท�ำ 

อะไรเลยง้ันเหรอ”
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	 หมอบิวมองหน้าอาจารย์เม่นอย่างหนักใจ ศัลยแพทย์เองถึงกับถอนหายใจ

ออกมาเบาๆ บรรยากาศภายในห้องหนักอึ้งจนแทบหายใจไม่ออก “หมายความว่า

ถ้าคนไข้หัวใจหยุดเต้น...”

	 ปัณลุกขึ้นพรวด ท�ำเอาทุกคนในห้องตกใจกันถ้วนหน้า “หมอไม่ต้องถาม

อะไรผมอีกแล้ว ผมอยากให้หมอท�ำอะไรก็ได้ให้แม่ของผมรอดชีวิต แล้วก็ได้รักษา

มะเร็งให้หายขาด” หลังจากพูดจบ ปัณก็เดินออกไปจากห้องทันที โบว์ต้องรีบหันมา

ยกมือไหว้ขอโทษหมอเม่นและหมอบิว

	 “ขอโทษแทนพี่ปัณด้วยนะคะ คุณหมอ ตอนนี้ขอให้คุณหมอท�ำตามท่ีพ่ีปัณ

บอกไปก่อนนะคะ” โบว์ลุกข้ึนยืนแล้วเดินตามสามีของเธอออกไป หลังจากที่ทั้งสอง

ออกไปจากห้องแล้ว เม่นก็หันไปมองอินเทิร์นสาวท่ีก�ำลังนั่งอึ้ง

	 “รู้สึกยังไง” ศัลยแพทย์เอ่ยถาม

	 “หนักใจกันทุกฝ่ายเลยค่ะ” บิวตอบตามความรู้สึกของเธอจริงๆ “ลูกชายก็

อยากให้แม่รอดชีวิต แต่ทางฝั ่งหมอก็มองว่าโอกาสที่จะกลับไปปกติน้อยมาก 

แล้วอีกอย่างเราไม่มีทางรู้เลยว่านี่เป็นสิ่งคนไข้ต้องการจริงๆ รึเปล่า”

	 “ถ้าอยากให้คนอื่นรู้ ก็ต้องสื่อสารออกมาก่อนท่ีจะไม่มีโอกาสล่ะนะ ไม่อย่าง

งั้นก็จะเป็นคนอื่นที่ตัดสินใจแทนเราแบบนี้” หมอเม่นลุกขึ้นยืน “ผมจะ set OR ฝาก

ดูแลคนไข้ระหว่างรอเรียกเข้าห้องผ่าตัดด้วย”

	 “ได้ค่ะอาจารย์” บิวตอบรับอย่างขะมักเขม้น
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	 “พี่ปัณคะ พ่ีปัณ” โบว์เขย่าเรียกปัณที่ก�ำลังนั่งก้มหน้างีบหลับบนม้านั่ง

หน้าห้องผ่าตัด ปัณสะดุ้งตกใจแล้วมองไปรอบๆ

	 “แม่ล่ะ แม่ออกมารึยัง”

	 โบว์ส่ายหัว “ยังเลยค่ะ พี่ปัณกลับไปนอนที่บ้านก่อนมั้ย”

	 “ไม่ล่ะ พ่ีจะรอแม่ของพี่ตรงนี้” ปัณลุกข้ึนยืนอย่างรวดเร็ว แต่ด้วยร่างกาย

ที่อ่อนล้าจากการพักผ่อนไม่เพียงพอท�ำให้ชายหนุ่มรู้สึกหน้ามืดจนเซถลาไปข้างๆ 

โบว์รีบลุกขึ้นไปพยุงไม่ให้ปัณล้ม

	 “กลับไปนอนก่อน ถ้าพี่เป็นอะไรไปอีกคน โบว์ก็ไม่ไหวเหมือนกันนะ”  

ผูเ้ป็นภรรยาเริ่มใช้ไม้แข็งกับปัณด้วยการเอ็ดใส่เสียงดังขึ้น “ไปนอนที่บ้านแม่ก็ได้ค่ะ 

ใกล้ๆ น้ีเอง เดี๋ยวโบว์ไปส่ง ถ้าคุณหมอผ่าตัดเสร็จ เขาก็น่าจะโทรแจ้งอยู่แล้ว”
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	 ปัณยังอยากจะดื้ออยู่ต่อ แต่ร่างกายของเขาส่งสัญญาณประท้วงหนักขึ้น

เร่ือยๆ ในที่สุดปัณก็พยักหน้ายอมที่จะกลับไปนอนพักท่ีบ้านของแม่ก่อนสักพัก 

แล้วค่อยกลับมาที่โรงพยาบาล

	 ปัณกลับมาท่ีบ้านของเพียงดาวเพียงล�ำพังในขณะที่โบว์ขับรถออกไป	

รับลูกๆ ของพวกเขาที่โรงเรียน แทนที่ปัณจะรีบทิ้งตัวลงนอน เขากลับใช้เวลา 

ในการเดินดูรูปท่ีติดอยู่บนฝาผนัง รูปภาพเหล่านี้เป็นเหมือนไดอารี่การเดินทาง

ระหว่างเขากับเพียงดาว เขาไม่เคยคิดจินตนาการถึงวันที่แม่จะไม่อยู่กับเขาอีกต่อไป

แล้วเลยด้วยซ�้ำ  มองว่าเป็นเรื่องท่ียังไกลตัว มองว่าแม่ของเขาแข็งแรง ช่วยเหลือ 

ตัวเองได้ดี

	 ที่ไหนได้ ทุกอย่างมันกลับเกินความคาดหมาย รวดเร็วกว่าที่เขาคิดไปมากโข

	 ปัณเดินไปเรื่อยๆ จนกระท่ังเห็นว่ามีแผ่นกระดาษเอสี่วางอยู่บนโต๊ะกินข้าว 

เอกสารนั้นจั่วหัวไว้ว่าเป็น ‘หนังสือแสดงเจตนาไม่ประสงค์จะรับบริการสาธารณสุข

ที่เป็นไปเพียงเพื่อยืดการตายในวาระสุดท้ายของชีวิต หรือเพ่ือยุติการทรมานจาก

การเจ็บป่วย’ ที่จัดท�ำโดยโรงพยาบาล 

	 นี่น่าจะเป็นเอกสารที่แม่พูดถึงเมื่อคืนนี้ บนแผ่นกระดาษนั้น เพียงดาวได้

กรอกช่ือ ที่อยู่ เลขบัตรประชาชน และวันท่ีของเมื่อวานทิ้งเอาไว้ นอกจากนี้เธอยัง

ได้ติ๊กถูกในช่อง ‘ไม่ต้องการให้ใส่ท่อช่วยหายใจ ไม่ต้องการให้ช็อคไฟฟ้าหัวใจ  



21

ไม่ต้องการยากระตุ้นความดัน และหัตถการที่สร้างความทุกข์ทรมานใดๆ’ และได้

ระบุผู้แสดงเจตนาแทนว่าเป็น นายปัณณวิชญ์ โดยเอกสารนี้ยังคงรอคอยลายเซ็นต์

จากเจ้าของช่ือน้ี

	 ปัญพลิกแผ่นกระดาษดูอีกด้าน พบกับตัวหนังสือของแม่ที่เขียนด้วยลายมือ

ที่เรียบร้อยอ่านง่าย ใจความว่า

	 ‘ปัณก�ำลังท�ำงานยุ่งๆ ก็เลยเขียนเอาไว้ก่อนกันลืม ท่ีแม่ท�ำเอกสารนี้ ก็เพราะ

ว่าแม่อายุเยอะแล้ว อะไรก็เกิดขึ้นได้เสมอ จงใช้ชีวิตอย่างไม่ประมาท จงค�ำนึงถึง

เสมอว่าสักวันหนึ่ง วาระสุดท้ายของเราต้องมาถึง มันใกล้ตัวกว่าที่คิดอยู่นะลูก  

แม่ไม่อยากให้วันหนึ่งปัญต้องมารู้สึกว่า รู ้อย่างงี้ ฉันดูแลสุขภาพดีกว่า รู ้อย่างงี้  

ฉันเตรียมตัวเรื่องความตายไว้ล่วงหน้าดีกว่า รู้อย่างงี้ ฉันคุยกับครอบครัวไว้ตั้งแต่

เนิ่นๆ ดีกว่า รู้อย่างงี้ เราท�ำหนังสือแสดงเจตนาที่มีกฎหมายรองรับแบบนี้ดีกว่า 

	 วาระสุดท้ายของแม่ ถ้ามันมาถึง แม่ไม่ต้องการความเจ็บปวดทรมาน ปัณ

น่าจะรู้จักแม่ดีที่สุด รู้ว่าแม่รักบ้านหลังนี้แค่ไหน ลมหายใจสุดท้ายของแม่ แม่ขอ 

กลับมาที่บ้านนะลูก ถ้าลูกท�ำตามที่แม่ต้องการ ขอให้ลูกของแม่ มีความสุขความเจริญ

ยิ่งข้ึนไป อย่าลืมที่แม่เคยพูดกับปัญตลอด ว่ารู้อะไร ก็ไม่เท่ากับรู้งี้’

	 หลังจากอ่านจบ น�้ำตาก็ไหลพรากออกมาอย่างควบคุมไม่ได้ ปัญกอดเอกสาร

นั้นแนบอกแล้วร้องไห้สะอึกสะอื้น ทรุดลงไปนั่งบนพื้น
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	 “ท�ำไมเม่ือคืนผมถึงไม่ยอมคุยกับแม่” ปัณพูดกับตัวเอง ฟูมฟาย สะอื้นจน

ตัวโยน “ท�ำไมผมถึงไม่เคยรู้เรื่องพวกนี้เลย ท�ำไมไม่มีใครบอกผมเลย ท�ำไม”

	 บุคคลมีสิทธิท�ำหนังสือแสดงเจตนาไม่ประสงค์จะรับบริการสาธารณสุข 

ที่เป็นไปเพียงเพื่อยืดการตายในวาระสุดท้ายของชีวิต หรือเพื่อยุติการทรมานจาก

การเจ็บป่วย ตามมาตรา ๑๒ แห่งพระราชบัญญัติสุขภาพแห่งชาติ พ.ศ. ๒๕๕๐ 

กลายเป็นประโยคที่ปัณสามารถท่องจ�ำได้อย่างข้ึนใจ ปัณเงยหน้าขึ้นมองเขม่าควัน

ที่ลอยออกมาจากปล่องเมรุเผาศพด้วยจิตใจท่ีสงบ เพราะปัณมั่นใจว่าเขาได้ท�ำตาม

สิ่งที่แม่ของเขาต้องการแล้วจริงๆ

	 หลังจากเพียงดาวเข้ารับการผ่าตัดเปิดกะโหลกศีรษะ สัญญาณชีพของเธอ

ก็ไม่ค่อยสู้ดีนัก การตื่นรู้ตัวไม่ได้ดีขึ้นเลย เพียงดาวต้องต่อสู้กับการติดเชื้อที่ปอด 

และยากระตุ้นความดันหลายขนาน ทุกครั้งที่ปัณเข้าไปเยี่ยมแม่ เขาจะได้เห็นว่า 

มือเท้าของเธอมีสีม่วง และมีรอยช�้ำท่ีแขนหลายจุดจากการเจาะเลือดวันละ 

หลายคร้ัง ท่อช่วยหายใจท่ีคาอยู่ที่ปากนั้นดูไม่น่าสุขสบายเลย แล้วท่ีส�ำคัญ ความ

ประสงค์ที่จะกลับไปใช้ลมหายใจสุดท้ายที่บ้านที่เธอรักก็จะเป็นไปไม่ได้เลยถ้าเธอยัง

คงติดอยู่กับเคร่ืองช่วยหายใจแบบนี้

	 น่ีคือความทุกข์ทรมานที่เพียงดาวไม่ต้องการ และนั่นท�ำให้ปัญตัดสินใจว่า

เขาจะท�ำเพื่อแม่เป็นครั้งสุดท้าย เขาน�ำหนังสือแสดงเจตนาฯ ของแม่มาให้หมอเม่นดู 

และยืนยันว่าเขาจะท�ำตามความประสงค์ของแม่ หมอเม่นส่งปรึกษาให้ทีมดูแลผู้ป่วย
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ประคับประคองเข้ามาดูแลต่อทันที และภาพสุดท้ายที่เม่นได้เห็น ก็คือแม่ที่ได้แต่ง
ตัวสวย ถอดท่อช่วยหายใจออก และนอนอย่างสงบอยู่บนเตียงของตนเอง ในบ้าน 
ที่เธอรัก ปัณสังเกตเห็นว่าสีหน้าของแม่นั้นผ่องใสกว่าตอนท่ีอยู่โรงพยาบาลมาก  
นั่นย่ิงเป็นเคร่ืองยืนยันว่านี่คงจะเป็นสิ่งท่ีแม่ต้องการมากจริงๆ

	 โบว์เดินเข้ามายืนข้างๆ ปัณ เธอมองปัญด้วยสายตาเป็นห่วงใย

	 “ถ้าผมไม่ท�ำตามที่แม่บอก” ปัณเอ่ยในขณะที่ตายังคงมองไปทางเมรุเผาศพ 
“ท้ายที่สุดผมก็คงจะได้มายืนมองภาพแบบเดียวกันนี้อยู ่ดี แต่ความรู้สึกคงจะ 
ต่างกันมาก”

	 “ดีแล้วค่ะ” หญิงสาวเอื้อมมือมาจับมือของสามีแล้วบีบเบาๆ ให้ก�ำลังใจ 
“ไว้เราสองคนมาคุยกันเรื่องวางแผนดูแลตัวเองล่วงหน้ากันบ้าง ดีมั้ย เวลาฉุกเฉิน
ขึ้นมาจะได้ไม่ต้องหนักใจคิดแทนกัน”

	 “เห็นด้วยนะ แม่ท�ำให้พี่เห็นว่าอะไรก็เกิดขึ้นได้จริงๆ”

	 “จะได้ไม่ต้องมานั่ง รู้อย่างงี้ รีบท�ำหนังสือตั้งแต่ตอนที่เรายังท�ำได้ดีกว่า” 
โบว์พูดต่อประโยคของปัณ

	 ปัณหันไปมองภรรยาแล้วยิ้มออกมาบางๆ “ใช่เลย”
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ตอนที่ ๒
...Project ‘e-Living Will’...

หนงัสือแสดงเจตนาฯ ไมไดจํากัดอยูแคในรูปแบบ
กระดาษเทานัน้ แตยังสามารถจัดเก็บในรูปแบบ
อิเล็กทรอนกิส เพื่อตอบโจทยโลกสมัยใหม
ที่เชื่อมตอขอมูลในระบบสุขภาพไดอยางไรรอยตอ
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	 “โอ๊ย ท�ำโปรเจกต์เรื่องอะไรดีนะ” สไปรท์ นักศึกษาแพทย์หนุ่มช้ันปี	

ที่หกหรือท่ีเรียกกันว่า เอ็กซ์เทิร์น บ่นออกมาเสียงดังพลางบิดข้ีเกียจ “เหลือเวลา

คิดอีกแค่สามวัน ต้องส่งหัวข้อให้อาจารย์แล้ว”

	 “นายอยากท�ำเรื่องห้องฉุกเฉินมีคนไข้ไม่ฉุกเฉินเยอะเกินไปไม่ใช่เหรอ”  

ออดี้หันไปหากันกันผู้เป็นเพื่อนร่วมกลุ่มอีกคน

	 “คนท�ำเยอะแล้ว เชื่อฉันสิ” กันกันรีบโต้กลับทันที “ไหนๆ ก็ออกมารพช.

ไกลขนาดน้ีแล้ว เราก็ต้องท�ำเรื่องท่ีมันจึ้งๆ ไม่ซ�้ำใครหน่อย”

	 “อะไรมันจะจึ้งได้วะ น่ีมันงานวิชาคอมเมดนะ ไม่ใช่คิดบทซีรีส์แนวต้ัง”  

ออดี้เอ็ดกลับ

	 “เอ้อ หรือว่าเราท�ำโปรเจกต์ให้ความรู้คนไข้ผ่านซีรีส์แนวตั้งกันดีมั้ย” กันกัน

ยังคงไม่หยุดเสนอไอเดีย “ท�ำเป็นซีรีส์วายก็ได้ แมสแน่ ได้เอนเกจเต็มๆ”

	 “ใครเล่นเป็นพระเอก”

	 “ฉันกับนายไง”

	 “ไม่เอาเว้ย!”

	 สไปรท์มองออดี้กับกันกันเถียงกันแล้วก็ได้แต่ถอนหายใจดัง เพราะสองคน

นี้มักหาเร่ืองไร้สาระถกเถียงกันได้อยู่เสมอ สไปรท์เป็นคนที่จริงจังและเป็นการเป็น

งานมากท่ีสุดแล้ว เขาจึงกลายเป็นหัวหน้ากลุ่มไปโดยปริยาย สไปรท์มองไปรอบๆ 
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ห้องฉุกเฉินที่ท้ังสามก�ำลังอยู่เวรนอกเวลาราชการตามที่แพทย์พี่เลี้ยงได้มอบหมายไว้ 

ยกมือขึ้นขยับแว่นตาครุ่นคิด “ถ้าจะคิดก็คิดให้มันได้ตอนนี้แหละ ก่อนที่คนไข้จะมา 

เดี๋ยวก็เยินจนคิดอะไรไม่ออก”

	 เอ็กซ์เทิร์นหนุ่มท้ังสามนั่งนิ่งเงียบกันไปพักหนึ่ง ใครบอกว่าวิชาเวชศาสตร์

ชุมชนเป็นวิชาเพื่อการพักผ่อน ไม่จริงสักนิด เด็กหนุ่มว่าที่แพทย์ทั้งสามต้องระดม

สมองกันคิดหัวข้อการแก้ปัญหาเชิงระบบภายในโรงพยาบาลชุมชน เพื่อน�ำเสนอแก่

อาจารย์ประจ�ำกระบวนวิชา แต่ปัญหาก็คือพวกเขายังตกลงกันไม่ได้สักทีว่าจะหยิบ

ปัญหาไหนมาท�ำ

	 ในขณะที่ไอเดียทุกคนก�ำลังตีบตันอยู่น้ันเอง ประตูห้องฉุกเฉินก็เปิดออก 

คนไข้ชายร่างกายผ่ายผอมถูกเข็นเข้ามาในห้องฉุกเฉินตรงเข้าไปยังโซนผู้ป่วยทริอาช

สีแดง ซึ่งก็คือผู้ป่วยที่มีอาการวิกฤติต้องได้รับการดูแลรักษาอย่างเร่งด่วน เอ็กซ์เทิร์น 

ทั้งสามไม่รอช้า รีบลุกขึ้นยืนและพุ่งตรงเข้าไปดูคนไข้พร้อมกับหมอบี แพทย์พี่เลี้ยง

ที่ท�ำหน้าที่ก�ำกับดูแลพวกเขาท้ังสามในเวรคืนนี้

	 “คุณสมชาย ผู้ป่วยชายอายุ ๖๑ ปี โรคประจ�ำตัวเป็น CA lung with bone 

and liver metastasis* รักษาต่อเนื่องท่ีโรงพยาบาลจังหวัด มาด้วยอาการหายใจ

เหน่ือยมาก อ็อกซิเจนในเลือดต�่ำ” บีพูดสรุปเคสให้ว่าที่นายแพทย์ทั้งสามฟัง  

* CA lung with bone and liver metastasis : โรคมะเร็งปอดที่มีการกระจายไปที่
กระดูกและตับ
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หลังจากนั้นพวกเขาก็ช่วยกันประเมินผู้ป่วยตามล�ำดับข้ันตอนการดูแลผู้ป่วยฉุกเฉิน 

พบว่าถึงแม้จะใส่หน้ากากอ็อกซิเจนแล้ว ผู ้ป่วยก็ยังหายใจเหน่ือย หอบลึกจน

ตาเหลือกลอย

	 “ผมว่าเราต้องใส่ท่อช่วยหายใจให้คนไข้ครับ” กันกันหันไปพูดกับหมอบี 

“แต่ผมไม่แน่ใจว่าคนไข้คนนี้ DNR* รึเปล่า”

	 “คนไข้คะ” บีก้มลงไปคยุกบัสมชาย “ตอนนีค้นไข้สงสยัมภีาวะหายใจล้มเหลว 

คนไข้อยากให้หมอใส่ท่อช่วยหายใจมั้ยคะ”

	 ดูเหมือนว่าคนไข้จะไม่มีสติสัมปชัญญะที่จะพูดคุยได้แล้ว บีจึงหันไปหา

พยาบาล “มีญาติมาด้วยมั้ยคะ”

	 “ไม่มีค่ะหมอ สมชายอยู ่ที่บ้านคนเดียวค่ะ ที่มาโรงพยาบาลได้เพราะ 

เพื่อนบ้านเรียกรถฉุกเฉินให้” พยาบาลห้องฉุกเฉินอาวุโสตอบ

	 “คนไข้เป็นมะเร็งระยะสุดท้าย เคยท�ำหนังสือแสดงเจตนาฯ ไว้มั้ยคะ”

	 พยาบาลหญิงวัยกลางคนมีสีหน้าไม่แน่ใจ ก่อนจะหันไปเปิดดูเวชระเบียน

ในคอมพิวเตอร์ “ไม่มีข้อมูลท่ีเรานะคะหมอ”

	 “โอเค ถ้าอย่างนั้นเตรียม tube เบอร์ ๗.๕ ได้เลยค่ะ”

*DNR : ย่อมาจาก Do Not Resuscitate หมายถึงค�ำสั่งปฏิเสธการกู้ชีพ



28

	 “ผมขอใส่ครับ” สไปรท์เสนอตัวเองเพื่อการฝึกฝนหัตถการ บีพยักหน้า

อนุญาตแล้วให้สไปรท์และอีกสองหนุ่มได้ฝึกดูแลคนไข้วิกฤติรายนี้ร่วมกัน

	 หลังจากรีเฟอร์คนไข้ไปโรงพยาบาลที่มีศักยภาพสูงกว่าได ้ส�ำเร็จ 	

เอ็กซ์เทิร์นทั้งสามก็กลับมานั่งกระจุกกันอยู่ที่มุมเดิมเพื่อรอรับเคสต่อไป โชคดี 

ที่คืนนี้ห้องฉุกเฉินไม่ได้ยุ่งมากพวกเขาจึงพอจะมีเวลามานั่งพักกันได้บ้าง

	 “เฟลอะ พยายามใส่ท่อช่วยหายใจลุงตั้งสามรอบกว่าจะใส่ได้” สไปรท์คอตก 

“ลุงต้องเจ็บมากแน่ๆ”

	 “เอาน่า เคสลงุมีความยากแหละ ใส่เข้ากเ็ก่งแล้ว” กนักนัตบบ่าปลอบใจเพือ่น

	 ทันใดน้ัน ประตูห้องฉุกเฉินก็เปิดออก พร้อมกับหญิงสาวที่วิ่งเข้ามาดูหน้าตา

ตื่นตระหนก “ขอโทษนะคะ ลุงสมชายอยู่ไหนเหรอคะ”

	 พยาบาลห้องฉุกเฉินรีบเข้าไปคุยกับหญิงสาวคนนั้นทันที “คุณสมชายถูกส่ง

ไปที่โรงพยาบาลจังหวัดแล้วค่ะ”

	 หญิงสาวมีสีหน้าไม่สบายใจ “หนูเป็นเพ่ือนบ้านของลุงสมชายที่เป็นคนเรียก

รถพยาบาลให้ค่ะ พอดีหนูเพิ่งเจอว่าลุงสมชายเก็บเอกสารนี้ไว้น่ะค่ะ” เธอส่งกระดาษ

เอสี่แผ่นหน่ึงให้พยาบาลดู นางพยาบาลรับมาอ่าน

	 “หมอบีคะ” นางพยาบาลรีบหันไปเรียกแพทย์เวรมาดูทันที สามหนุ่มไม่รอ

ช้ากรูกันมาล้อมวงดูเช่นกัน
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	 “นี่มัน หนังสือแสดงเจตนาฯ!” กันกันพูดออกมาเสียงดัง “คนไข้เลือกเอาไว้

ว่าไม่อยากใส่ท่อช่วยหายใจ”

	 “แต่เราใส่ไปแล้ว” สไปรท์ซ่ึงเป็นคนที่ลงมือใส่ท่อช่วยหายใจด้วยมือของ

เขาเองถึงกับหน้าเสีย เขาหันไปมองแพทย์พี่เลี้ยง สีหน้าเหมือนจะร้องไห้ “แบบนี้

จะเป็นอะไรม้ัยครับ”

	 “ไม่เป็นไรหรอก เราแค่ท�ำตามมาตรฐานวิชาชีพ เพราะเราไม่เห็นหนังสือ

แสดงเจตนาฯ ของคนไข้มาก่อน” บีหันไปคุยกับเพื่อนบ้านของคนไข้ “หมอจะแจ้ง

โรงพยาบาลปลายทางให้นะคะว่าผู้ป่วยมีหนังสือแสดงเจตนาฯ ยังไงรบกวนให้คุณ

เอาเอกสารตัวจริงนี้ตามไปให้ท่ีโรงพยาบาลจังหวัดจะได้ไหมคะ”
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	 “ไม่รู้จะไปได้เมื่อไหร่เลยค่ะ เพราะหนูก็ไม่ค่อยสะดวก” หญิงสาวนิ่งเงียบ
เพื่อครุ่นคิดอยู่พักหน่ึง “เดี๋ยวหนูจะฝากสามีตอนท่ีเขาไปท�ำธุระในเมืองนะคะ”

	 หมอบีส่งแผ่นกระดาษคืนให้ หญิงสาวรับเอกสารมา ยกมือไหว้ลาหมอและ
พยาบาลทุกคนก่อนจะเดินออกไป ทุกอย่างดูจะคลี่คลายไปได้ด้วยดี ยกเว้นสไปรท์
ที่ดูเงียบไปผิดกับเม่ือต้นเวร

	 เวลาผ่านไปจนกระทั่งเที่ยงคืน เอ็กซ์เทิร์นหนุ่มเพิ่งลงเวร พวกเขาเดิน
มาทีบ่รเิวณด้านหน้าอาคารของโรงพยาบาลชมุชนทีบ่ดันีเ้งียบสงดั พระจนัทร์เสีย้ว
ลอยอยู่เหนือศีรษะพอดิบพอดี อากาศเย็นสบายสมกับเป็นบรรยากาศชนบทที ่
ทั้งสามคนไม่ค่อยได้สัมผัสบ่อยครั้งนัก	

	 “เราออกไปหาอะไรกินกันมั้ย” ออดี้หันมาชวนกันกันกับสไปรท์

	 “ขอโทษนะ จะให้ออกไปกนิอะไรครบั ทีน่ีไ่ม่ใช่หลังมอนะเว้ย” คูป่รับประจ�ำ
ของออด้ีเถียงกลับทันที

	 “เออว่ะ ลืมไป แถวนี้คงไม่มีร้านเปิดแล้ว งั้นเอาอย่างงี้ เราขี่มอเตอร์ไซด์ 
ไปซื้อมาม่าที่เซเว่นมาลงหม้อสุกี้กินด้วยกัน ดีปะ สไปรท์” กันกันหันมาถามสไปรท์
เพราะเขารู้ว่าออดี้น่าจะหาเรื่องเถียงไม่เห็นด้วย แต่สไปรท์ไม่ตอบ สีหน้าของเขา 
ดูเหม่อลอยเหมือนไม่ได้ยินค�ำถามของกันกัน “สไปรท์?”

	 “ฮะ ว่ายังไงนะ”

	 กนักนัมองสไปรท์อย่างเป็นห่วง “ยงัรูส้กึผดิเรือ่งใส่ท่อช่วยหายใจลุงอยู่เหรอ”
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	 สไปรท์สูดหายใจเข้าลึก “ไม่ได้รู้สึกผิดหรอก ฉันแค่สงสัยว่ามันไม่มีวิธีที่ดี
กว่าน้ีเลยเหรอ”

	 “อะไรที่ดีกว่านี้?” ออดี้ถามอย่างสงสัย

	 “หมายถึงว่า เราไม่สามารถที่จะท�ำหนังสือแสดงเจตนาฯ แล้วอัปโหลด 
ขึ้นคลาวด์หรือว่าฐานข้อมูลกลางระดับประเทศได้ แล้วสามารถเปิดดูที่โรงพยาบาล
ไหนก็ได้เลยเหรอ ต้องถือกระดาษไปๆ มาๆ แบบนี้มันไม่สะดวกเลย” สไปรท์นิ่งเงียบ
ไปพักหนึ่ง สีหน้าหม่นหมองจู่ๆ ก็สว่างวาบขึ้นมา สไปรท์ขยับแว่นตาแล้วหันมา 
พูดกับเพ่ือนอย่างตื่นเต้น “หรือว่านี่จะเป็นหัวข้อโปรเจกต์ของพวกเรา”

	 กันกันดีดนิ้วดังเป๊าะ “แก้ไขปัญหาคนไข้เขียนหนังสือแสดงเจตนาฯ ลงใน
กระดาษ แต่ไม่ถูกน�ำมาใช้”

	 “แล้วก็ยังแก้เรื่องที่ผู้ป่วยมีข้อมูลอยู่แค่ที่โรงพยาบาลใดโรงพยาบาลหนึ่ง 
ถ้าเกิดเข้าสู่วาระสุดท้ายในตอนที่ไม่ได้ถือหนังสือแสดงเจตนาฯ ฉบับจริงไว้กับตัวเอง 
ก็คือจบ” สไปรท์พูดต่อ

	 ออดี้เห็นเพื่อนตื่นเต้นกันก็รู้สึกตื่นเต้นตาม “งั้นออกไปซ้ือมาม่าก่อน คืนนี้
มาลุยหาข้อมูลกัน”

	 “ห่วงกินตลอดเลยนะนายน่ะ” กันกันยังมิวายพูดแซวออด้ี ท�ำให้ออด้ีหันมา
ปั้นหน้าบูดใส่ สไปรท์มองแล้วก็แอบข�ำในความสัมพันธ์ของทั้งสอง เพราะมองจาก
ภายนอกอาจจะดูเหมือนว่าเป็นคู่กัด แต่ภายในคือความสนิทสนมที่ไม่แน่ใจว่ามาก
เกินไปกว่าเพ่ือนหรือไม่
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	 น�้ำต้มบะหมี่กึ่งส�ำเร็จรูปเดือดปุดส่งกลิ่นหอมฉุยไปท่ัวบ้านพักที่ทาง	

โรงพยาบาลจัดไว้ให้ หลังจากท่ีซดบะหมี่กันจนอิ่มแล้ว เอ็กซ์เทิร์นทั้งสามคนยังคง

มีพลังงานเหลือในการที่จะเปิดหาข้อมูลที่เกี่ยวกับหัวข้อโปรเจกต์ท่ีพวกเขาคิดขึ้นมา

ได้เมื่อไม่นานมาน้ี

	 “เฮ้ย” จู่ๆ สไปรท์ก็ร้องเสียงดังในขณะท่ีมือก�ำลังเปิดดูไอแพด “มาดูนี่ดิ”

	 “ไหนๆ” ออดี้และกันกันขยับเข้ามามุงดูไอแพดของสไปรท์

	 “มันมีระบบ e–Living Will ท่ีให้ประชาชนท�ำหนังสือแสดงเจตนาฯ ใน 

รปูแบบอิเล็กทรอนิกส์ได้ด้วยตัวเอง ระบบจะเชื่อมเข้ากับระบบบริการสุขภาพของ

สถานพยาบาลกับภาคีเครือข่ายท่ีข้ึนทะเบียน เนี่ยแหละที่ฉันพูดถึงเมื่อกี้ ที่บอกว่า

อยากให้มีเหมือนคลาวด์กลางของภาครัฐไง”

	 “แต่ไม่เคยได้ยนิเรือ่งนีม้าก่อนเลยเนอะ” 

กันกันท�ำหน้ามุ่ย “เรื่องส�ำคัญขนาดนี้แท้ๆ”

	 “มันก็เลยเหมาะท่ีจะเป็นโปรเจกต์ของ

พวกเราไง ถ้ายังไม่รู ้จัก ก็ต้องรู้จัก” สไปรท ์

ไล่มองเพื่อนทุกคนด้วยแววตาที่มุ ่งมั่นตั้งใจ  

“จะได้ไม่ต้องมีเคสแบบลุงสมชายอีก โอเคปะ”

	 กันกันและออดี้พยักหน้าอย่างกระตือรือร้น
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	 หลังจากที่อาจารย์ไฟเขียวให้สามหนุ่มไฟแรงท�ำในหัวข้อแก้ไขปัญหา	

เชิงระบบเกี่ยวกับหนังสือแสดงเจตนาฯ แล้ว พวกเขาก็ได้ช่วยกันวิเคราะห์ 

รากของปัญหาโดยใช ้กรณีศึกษาของลุงสมชายท่ีถูกใส ่ท ่อช ่วยหายใจโดยท่ี 

ไม่ทราบว่าเขาเคยท�ำหนังสือแสดงเจตนาฯ ไม่ประสงค์ที่จะใส่ท่อช่วยหายใจ

	 “สาเหตุของปัญหานี้เกิดจากการขาดระบบจัดเก็บข้อมูล Living Will ท่ี

เช่ือมต่อกันได้ในหลายภาคส่วนครับ” สไปรท์น�ำเสนอข้อมูลให้แก่ผู ้อ�ำนวยการ 

โรงพยาบาลชุมชน ผู้บริหาร และแพทย์ในโรงพยาบาลชุมชนภายในห้องประชุม 

“ทางกลุ่มเราก็เลยอยากน�ำเสนอโครงการเพื่อแก้ไขปัญหานี้ นั่นก็คือการสอนให้

บุคลากรโรงพยาบาลชุมชนแห่งนี้ได้รู้จักหนังสือแสดงเจตนาฯ และรับรู้ว่ามีระบบ 

e-Living Will สอนให้บคุลากรสามารถช่วยเหลอืคนไข้ในการท�ำหนงัสอืแสดงเจตนาฯ 

แบบอิเล็กทรอนิกส์ และอีกโครงการคือการประชาสัมพันธ์ให้ผู้ป่วยได้รู้จักระบบนี้

ตามแผนกต่างๆ ของโรงพยาบาลครับ”

	 “ซึ่งทางส�ำนักงานคณะกรรมการสุขภาพแห่งชาติ ก็ได ้มีการท�ำสื่อ

ประชาสัมพันธ์ออกมาให้ใช้ได้ครับ” ออดี้พูดเสริมต่อจากสไปรท์ “เราสามารถ 

น�ำไปติดตามจุดต่างๆ ท่ีคนไข้จะมองเห็นได้บ่อยในโรงพยาบาล”

	 “อีกโครงการก็คือการน�ำความรู ้เรื่อง e–Living Will ลงสู ่ชุมชนครับ”  

กันกันน�ำเสนอต่อ “ไม่ใช่ประชาชนทุกคนที่เข้าถึงและมีความรู้เร่ืองเทคโนโลย ี 

ดังนั้นโครงการของพวกผม ก็คือการจัดเจ้าหน้าท่ีออกไปตั้งโต๊ะเพื่อให้ความช่วยเหลือ 
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ในการท�ำ  e–Living Will แก่กลุ่มเป้าหมายในชุมชน แล้วก็อาจจะขยายผลไปถึง

ประชาชนทั่วไปในอนาคตครับ”

	 หลังจากกันกันพูดจบ เสียงปรบมือก็ดังกึกก้องทั่วห้องประชุม หมอบี  

แพทย์พี่เลี้ยงผู ้ที่อยู ่ในเหตุการณ์ร ่วมกับว่าท่ีแพทย์หนุ ่มทั้งสามคนยิ้มออกมา 

อย่างภูมิใจ

	 ห้าปีต่อมา

	 บัดนี้สไปรท์ได้กลายมาเป็นแพทย์เฉพาะทางเวชศาสตร์ฉุกเฉินที่ท�ำงาน

ภายในโรงพยาบาลศูนย์ สังกัดกระทรวงสาธารณสุข ในขณะที่กันกันเป็นแพทย์

เวชศาสตร์ครอบครัว และออดี้เป็นอายุรแพทย์ ถึงเวลาจะผ่านมาเนิ่นนานหลายป ี

แต่ความภาคภูมิใจที่สไปรท์ได้มีส่วนร่วมในการขับเคลื่อนโปรเจกต์ e-Living Will 

ในชุมชนยังคงเป็นส่ิงที่เขารู้สึกภาคภูมิใจท่ีสุด

	 “คนไข้ทริอาชแดงค่ะ!” เสียงของพยาบาลทริอาชดังข้ึน ท�ำให้สไปรท์รีบ 

หันไปดู เตียงของคนไข้หญิงสูงวัยรายหนึ่งถูกเข็นเข้ามาอยู่ในโซนของคนไข้ท่ีต้อง 

กู้ชีพเร่งด่วน สไปรท์รีบเดินเข้าไปประเมินอาการของเธอทันที

	 “คนไข้ชื่อคุณจันทร์ดี ผู ้ป่วยหญิงอายุ ๘๙ ปี โรคประจ�ำตัวเป็นมะเร็ง 

เต้านมระยะที่สี่ มาด้วยซึมลงปลุกไม่ตื่น ๓๐ นาทีก่อนมาโรงพยาบาล มีอาการหายใจ

หอบเหนื่อยร่วมด้วยค่ะ” อินเทิร์นรายงานเคสให้สไปรท์ฟังอย่างคล่องแคล่ว “ลูกสาว

ของผู้ป่วยแจ้งว่าผู้ป่วยเคยท�ำหนังสือแสดงเจตนาฯ แบบอิเล็กทรอนิกส์ไว้ค่ะ”
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	 หลังจากได้ยินประโยคนี้ ภาพความทรงจ�ำสมัยท่ีตนไปท�ำโปรเจกต์ท่ี 

โรงพยาบาลชุมชนกับกันกันและออดี้ก็ไหลทะลักเข้ามา ความรู้สึกตอนที่ได้รับรู้ว่า

เขาไม่ได้ท�ำตามหนังสือแสดงเจตนาฯ ของคุณสมชายยังคงตราตรึงอยู่เสมอ มันคงจะ

ไม่มีเหตุการณ์นั้นอีก ถ้าบุคลากรทุกคนช่วยกันขับเคลื่อน เพื่อให้ผู ้ป่วยสามารถ

ออกแบบวาระสุดท้ายของตนเองได้ และจากไปอย่างสมศักด์ิศรีของความเป็นมนุษย์

	 สไปรท์พยักหน้ารับรู้ แพทย์หนุ่มเดินไปที่เคาน์เตอร์พยาบาล “ขอเรียกดู 

e-Living Will ของผู้ป่วยให้หน่อยครับ”

	 หลังจากนั้นเพียงไม่นาน สไปรท์ก็ได้เห็นว่าคุณยายจันทร์ดีไม่ได้ต้องการ

อะไรไปมากกว่าความสุขสงบในวาระสุดท้าย และขอปฏิเสธหัตถการที่เป็นไปเพื่อ 

ยืดเยื้อความตายในวาระสุดท้ายทุกอย่าง สไปรท์ยิ้มออกมาเล็กน้อย ก่อนจะเดินกลับ

ไปหาคนไข้ จับมือคนไข้ข้ึนมากุมเอาไว้อย่างอ่อนโยน

	 “ตอนนี้หมอได้รับทราบความต้องการของคุณจันทร์ดีเรียบร้อยแล้วครับ 

หมอจะดูแลคุณจันทร์ดีอย่างดีท่ีสุด เพื่อให้ได้ตามสิ่งที่คุณจันทร์ดีต้องการนะครับ”
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ตอนที่ ๓
...เบาใจ ตายไมแพง...

การใชสิทธิตามมาตรา ๑๒ 

สงผลตอคุณภาพชีวิตท่ีดีในระยะสุดทาย 

และลดภาระคาใชจายดานสุขภาพของครอบครัว
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	 “ภา...ภา ถึงแล้ว”

	 เสียงของต้อมผู้เป็นสามีดังขึ้นพร้อมกับมือที่เข้ามาเขย่าที่หัวไหล่ ท�ำให้หญิง

วัยกลางคนลืมตาตื่นขึ้นมาอย่างช้าๆ แสงแดดจ้าส่องผ่านกระจกรถเข้ามากระทบ 

ที่ดวงตาของเธอ การเดินทางที่ยาวนานท�ำให้เธอรู ้สึกอ่อนเพลียและปวดเมื่อย 

ต้ังแต่ต้นคอไปจนถึงข้อมือทั้งสองข้าง ในขณะที่ส่วนล่างตั้งแต่ช่วงเอวลงไปนั้น 

เธอไม่สามารถรับรู้ความรู้สึกใดๆ วิภารับรู้ไม่ได้แม้กระทั่งเร่ืองที่เธอปวดถ่ายอุจจาระ

หรือว่าปัสสาวะ นั่นเป็นเพราะโรคร้ายที่น�ำพาให้เธอถูกพามารักษาตัวที่โรงพยาบาล

มะเร็งแห่งน้ี

	 ประตูด้านหลังรถกระบะตู้ส�ำหรับขนส่งคนไข้ถูกเปิดออก พนักงานเปลและ

คนขับรถต่างช่วยกันพาเตียงล้อเข็นของวิภาลงจากรถ

	 “โอนค่ารถไปให้แล้วนะ” ต้อมคุยกับคนขับรถ คนขับรถพยักหน้ารับทราบ

ก่อนจะท�ำการปิดประตูด้านหลังรถแล้วขับออกไปจากบริเวณด้านหน้าประตูทางเข้า

โรงพยาบาลมะเร็ง ต้อมเดินย้อนกลับมาหาผู้เป็นภรรยา “เข้าไปหาหมอกันเถอะ”

	 “ค่ารถเม่ือกี้เท่าไหร่” วิภาเอ่ยถาม

	 “ไม่แพงหรอก” ต้อมตอบแบบปัดๆ ก่อนจะถอยให้พนักงานเปลเข็นภา

เข้าไปในโรงพยาบาลมะเร็งที่เนืองแน่นไปด้วยผู้คนมากมาย ค�ำตอบของสามีท�ำให้

ภารู้สึกคาใจ แต่เธอก็ไม่อยากถามอะไรต่อให้สามีหงุดหงิด
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	 ระหว่างทีร่อพบแพทย์ ภามองผูค้นรอบกายทีเ่ดนิผ่านไปมา มทีัง้คนท่ีเป็นญาติ 

และคนที่เป็นคนไข้มะเร็ง ท�ำให้เธอคิดสงสัยข้ึนมาว่าประสบการณ์การเจ็บป่วยของ

แต่ละคนเป็นอย่างงไร เหมือนกันกับของเธอหรือไม่

	 ทุกอย่างเริ่มต้นจากวันที่ภาคล�ำพบก้อนแข็งที่บริเวณไหปลาร้าเมื่อหกเดือน

ก่อน ตอนนั้นภาชะล่าใจไม่ไปตรวจรักษาเพราะคิดว่าตนไม่มีอาการอะไร จนกระทั่ง

วันหนึ่งที่ภาล้มป่วยหนัก ไข้ข้ึนสูง นั่นท�ำให้ภาได้ท�ำเอ็กซ์เรย์ปอดและพบว่าในปอด

ของเธอเต็มไปด้วยก้อน เธอก็ได้ยศต่อท้ายว่าเป็นผู้ป่วยมะเร็งปอดระยะลุกลามมา

ตั้งแต่ตอนน้ัน 

	 ภาผ่านการรกัษามามากมาย ได้รบัยาเคมบี�ำบดัหลากหลายขนาน แต่ผลลัพธ์

กลับกลายเป็นตัวโรคที่แพร่กระจายมาท่ีกระดูกสันหลังกดทับไขสันหลัง ท�ำให้ภา

กลายเป็นผู้พิการติดเตียงไปโดยปริยาย จากเดิมที่ภาท�ำงานขายของที่ตลาดได้ ตอนนี้

เธอสูญเสียรายได้ทั้งหมด ต้องพึ่งพาเงินจากสามีที่เป็นเกษตรกรและรับจ้างรายวัน 

การเดินทางมาโรงพยาบาลนั้นก็ไม่ใช่เรื่องง่าย ด้วยความที่บ้านของเธอกับสามีอยู่ใน

อ�ำเภอท่ีห่างไกล ต้องอาศัยรถของเทศบาลมาส่งซึ่งรถไม่ได้ว่างทุกครั้ง บางครั้งก็ต้อง

ติดรถของเพื่อนบ้าน ล่าสุดด้วยความท่ีหมอมีแผนให้เคมีบ�ำบัดสูตรใหม่และนัดถี่ 

มากขึ้น ต้อมจึงตัดสินใจใช้เงินแก้ปัญหาด้วยการจ้างรถเอกชนพาภามาส่งอย่างเช่น

วันนี้
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	 “ขอเชิญคุณวิภาท่ีห้องตรวจเบอร์สี่ค่ะ” เสียงประกาศจากพยาบาลท�ำให้

ภาสะดุ้งตื่นอีกคร้ัง เตียงของภาถูกเข็นไปท่ีหน้าห้องตรวจพร้อมกันกับที่นายแพทย์

วุฒิไกร หรือหมอไกร อายุรแพทย์มะเร็งเดินออกมา

	 “ผลเป็นยังไงบ้างครับ” ต้อมถามหมอไกรแบบยิงตรงเข้าประเด็น นายแพทย์

มองต้อมและภาด้วยสีหน้าท่ีไม่สู้ดีนัก

	 “ผลเอ็กซ์เรย์คอมพิวเตอร์พบว่ามะเร็งมีการกระจายมากขึ้นครับ”

	 ภาไม่ได้ตกใจกับผลการตรวจมากนัก แต่ความรู้สึกของต้อมตอนนี้เหมือน

กับฟ้าถล่ม “เคมีบ�ำบัดสูตรล่าสุดที่ให้ไปไม่ได้ผลเลยเหรอ แล้วมีอะไรที่ให้ได้อีกมั้ย”

	 “นี่เป็นสิ่งที่หมออยากจะคุยกับญาติแล้วก็คนไข้อย่างจริงจังครับ ยังมียาที่

สามารถให้ต่อได้ แต่ยาตัวนี้ไม่ได้อยู่ในสิทธิการรักษา จะต้องจ่ายเงินเพิ่มรวมทั้งหมด

หลักแสนบาท หากคนไข้ตอบสนองต่อยาดี ก็อาจจะยืดการมีชีวิตออกไปได้ แต่ก็ต้อง

เผื่อใจไว้เหมือนกันว่าอาจจะไม่ตอบสนองอย่างท่ีเราหวัง”
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	 ค�ำว่า ‘หลักแสนบาท’ ท�ำให้ภาอึ้งจนแทบหยุดหายใจ เพราะนั่นถือว่าเป็น

เงินก้อนใหญ่มากส�ำหรับชาวบ้านธรรมดาอย่างเธอกับสามี

	 “กับอีกทางหนึ่งที่หมอจะเสนอ ก็คือเปล่ียนไปเป็นดูแลรักษาแบบประคับ

ประคอง” นายแพทย์พูดต่อ “เน้นจัดการอาการไม่สุขสบายกับดูแลคุณภาพชีวิต 

ให้ดีในช่วงเวลาที่เหลืออยู่”

	 “เอายาครับ” ต้อมพูดแทรกข้ึนมาทันที ท�ำให้ภาหันขวับไปมอง

	 “พ่ีต้อม เราจะเอาเงินมาจากไหน?”

	 “พ่ีหาได้ ภาไม่ต้องห่วง” ผู้เป็นสามีมองมาท่ีหมอด้วยแววตามุ่งมั่น “หมอ

ออกใบนัดรับยามาได้เลยครับ”

	 หลงัจากทีก่ลบัมาถงึบ้าน ภานอนเหม่อลอยมองเพดาน ความคดิหลายอย่าง

ตีกันในหัว โดยเฉพาะเรื่องเงินที่ต้อมบอกว่าจะหามาจ่ายค่ายาให้ได้ คงจะเป็นการ

เอาเงินเก็บทั้งชีวิตของเขา รวมกับกู้นอกระบบหรือว่าหยิบยืมคนอื่นมา ซึ่งภาไม่แน่ใจ

ว่ามันคุ้มค่าหรือไม่ กับการท่ีต้องลุ้นว่ายาอาจจะไม่ตอบสนอง และท้ายที่สุดแล้ว 

ตัวโรคก็ไม่สามารถหายขาดได้อยู่ดี

	 “สวัสดีค่ะ น้าภา” เสียงสดใสเจื้อยแจ้วของนิดดังขึ้นจากหน้าประตู นิดคือ

ลูกสาวของลุงโชติ เพื่อนบ้านที่เพิ่งเสียชีวิตไปเม่ือสามเดือนก่อนด้วยโรคมะเร็งล�ำไส ้

“พอดีว่านิดแวะซื้อของที่ตลาด ก็เลยซื้อโจ๊กมาฝากน้าภาด้วยจ้ะ”
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	 “ขอบคุณมากๆ เลยนะ นิดวางไว้ท่ีโต๊ะตรงนั้นได้เลย”

	 นิดวางถงุโจ๊กลงบนโต๊ะกนิข้าวก่อนจะเดนิมานัง่ทีข้่างๆ เตยีงของภา “น้าเป็น

ยังไงบ้างช่วงน้ี”

	 “ไม่ค่อยดีเท่าไหร่ ขาใช้งานไม่ได้เลย ไม่ตอบสนองกับยาอีกด้วย” ภาก้มมอง

ร่างกายท่อนล่างของตนแล้วถอนหายใจ “นิดล่ะ สวยขึ้นเยอะเลยนะ”

	 นิดหัวเราะรับค�ำชม “น่าจะเพราะว่าได้นอนเต็มอิ่มน่ะค่ะ ช่วงท่ีพ่อยังอยู่ 

ก็จะดูโทรมหน่อยๆ”

	 เมื่อได้ยินแบบนั้นแล้วก็ท�ำให้ภาสงสัยอะไรบางอย่าง “เหนื่อยมั้ย กับการท่ี

ต้องมาดูแลผู้ป่วยมะเร็งแบบนี้”

	  นิดส่ายหัว ยิ้มออกมาอย่าง 

มีความสุข ใบหน้าของเธออิ่มเอิบ 

“เหน่ือยกายนิดหน่อย แต่ไม่เหนื่อย

ใ จ เ ลยค ่ ะ  เพ ร าะคุณพ ่ อ เ ขี ยน 

ทุกอย่างเอาไว้หมดแล้ว”
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	 “เขียน?” ภาขมวดคิ้วสงสัย

	 “ใช่ค่ะ คุณพ่อเขียนหนังสือแสดงเจตนาฯ เอาไว้ว่า ไม่ต้องการให้ใส่ท่อ 

ช่วยหายใจ ปั ๊มหัวใจ ไม่รับยาท่ีให้ไปแล้วแพทย์เห็นว่าไม่มีประโยชน์หรือไม่ 

ตอบสนองแล้วในวาระสุดท้าย แล้วก็ต้องการใช้เวลาวาระสุดท้ายที่บ้านด้วยค่ะ  

พอมีเอกสารนี้แล้ว คุณหมอมะเร็งก็เลยส่งให้ไปปรึกษากับหมอประคับประคอง  

ได้ปรับยาแก้ปวดกันจนคุณพ่อสดชื่นแจ่มใส พออาการทรุดลง ก็มีคุณหมอลงมาเยี่ยม

ถึงบ้าน ท�ำให้ได้ยาแก้ปวดท่ีบ้านด้วยค่ะ”

	 “ซึ่งเราจะไม่ท�ำแบบนั้น” เสียงของต้อมแทรกเข้ามาระหว่างการสนทนา 

นิดหันไปเห็นต้อมที่เพิ่งกลับมาจากสวนเดินเข้ามาในบ้าน “เราจะรักษาด้วยยา 

ไปจนกว่าโรคจะหาย นิดเลิกพูดเรื่องประคับประคองได้แล้ว”

	 เพราะความเป็นช้างเท้าหน้าของต้อม ท�ำให้เขากลายเป็นผู้ตัดสินใจแทนใน

ทุกๆ เรื่องมาตั้งแต่ไหนแต่ไร ภาเชื่อใจในตัวเขาและให้เขาท�ำหน้าท่ีนี้อย่างเต็มที่

โดยที่ไม่เคยโต้เถียง นิดรีบลุกข้ึนยืนแล้วยกมือไหว้ต้อม

	 “ถ้าอย่างงั้นนิดขอตัวก่อนนะคะ น้าต้อมอย่าลืมทานโจ๊กที่นิดซื้อมานะคะ”

	 “อืม” ต้อมตอบสั้นๆ มองตามนิดไปจนกว่าเธอจะออกไปจากบ้าน

	 “นิดมาเล่าเรื่องลุงโชติให้ฟังน่ะ” ภาพูด “บอกว่าเขาท�ำเอกสารแสดง 

เจตนาฯ แล้วก็ดูแลแบบประคับประคอง”
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	 “ก็เลยตายเร็วแบบน้ันไง” ต้อมพูดแทรกขึ้นมาทันที ท�ำให้ภาไม่กล้าพูด 

อะไรต่อ

	 คืนวันน้ัน ภาหยิบโทรศัพท์ข้ึนมากดดูข้อมูลว่าหนังสือแสดงเจตนาฯ ที่นิด

พูดถึงคืออะไร เธอเพิ่งรู้ว่าทุกคนมีสิทธิในการที่จะท�ำหนังสือแสดงเจตนาไม่ประสงค์

จะรับบริการทางสาธารณสุขที่เป็นไปเพื่อยืดการตายในวาระสุดท้ายของชีวิตได้ ตาม

มาตรา ๑๒ แห่งพระราชบัญญัติสุขภาพแห่งชาติปี พ.ศ. ๒๕๕๐ หรือพูดง่ายๆ ก็คือ

มีกฎหมายที่รองรับ ภาส่งข้อมูลนี้ไปให้ต้อมทางแชทไลน์ ต้อมอ่าน แต่เขาไม่โต้ตอบ

อะไร เป็นการยืนยันว่าต้อมไม่เห็นด้วยท่ีจะให้ภาท�ำเอกสารนี้

	 ผลข้างเคียงจากยาราคาหลักแสนเข็มแรก ท�ำให้ภานอนซมอยู่บนเตียง	

ผูป่้วยภายในหอผูป่้วยเคมบี�ำบดั ต้อมนัง่อยูข้่างเตยีง มองภาด้วยสหีน้าอ่อนอกอ่อนใจ

	 “ยาแพงขนาดน้ีก็ต้องรับให้ไหวสิ” ต้อมพูดขึ้นมา ท�ำให้ภารู้สึกไม่พอใจ 

ขึ้นมานิดๆ

	 “พี่ไม่เป็นภาพี่ไม่รู้หรอก” เธอพูดออกมาด้วยเสียงแผ่วเบา ก่อนจะหันหน้า

หนีสามีของเธอไปอีกทาง “พี่ไม่ได้ติดเตียงแบบภา พี่ไม่รู้หรอก”

	 ต้อมถอนหายใจเสียงดังแล้วลุกขึ้น เดินออกไปจากหอผู้ป่วยเพ่ือสงบสติ

อารมณ์ ชายวัยกลางคนเดินมายืนรับลมที่ระเบียงด้านนอก ครุ่นคิดถึงวิธีการที่ให้ภา

ได้รักษารับยาต่อ ต้อมคิดไปถึงว่าเขาอาจจะย้ายให้ภาไปรักษาที่กรุงเทพมหานคร 
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แต่เม่ือพิจารณาจากเงินที่มีแล้วก็ยากเหลือเกิน สิ่งที่ภายังไม่รู้คือตอนนี้ต้อมติดหนี้

นอกระบบหลายเจ้า และมีการหยิบยืมคนรู้จักมาหลายคนเพื่อเอามาเป็นค่าใช้จ่าย

ในการดูแลภา ถึงแม้ว่าจะมีสิทธิการรักษาแบบประกันสุขภาพถ้วนหน้าที่ท�ำให้	

ไม่ต้องจ่ายค่านอนโรงพยาบาล ค่ายากับค่าเจาะเลือด แต่ค่าใช้จ่ายที่แฝงมาก็ม	ี

ไม่น้อย โดยเฉพาะค่าเดินทางมาโรงพยาบาล รายได้การท�ำงานของต้อมก็หดหาย

เพราะต้องมาเป็นผู้ดูแลผู้ป่วยตลอดเวลา  ถึงจะยากล�ำบากแค่ไหน แต่ต้อมก็ยัง

ต้องการให้ภาได้รับการรักษาที่ดีที่สุด เพื่อลบความรู้สึกผิดในใจที่ที่ผ่านมา	

ต้อมท�ำหน้าที่เป็นสามีที่ไม่ดีเท่าที่ควร เขาเคยสูบบุหร่ีจัด ซึ่งนั่นอาจท�ำให้ภา	

กลายเป็นคนท่ีสูบบุหรี่มือสองจากควันบุหรี่ที่เขาเป็นคนสูบเอง แทนที่ต้อมจะเป็น

คนที่เจ็บป่วย กลับกลายเป็นภาที่เป็นผู้รับกรรมแทนเขา

	 ในขณะที่ต้อมก�ำลังจมอยู่กับความคิด ใครบางคนปรากฏตัวขึ้นมาให้เห็น

ทางหางตา ต้อมหันไปมอง พบกับชายร่างผอมสูงท่ีเขารู้จักดี เพราะนั่นคือลุงโชติ 

พ่อของนิดที่เสียชีวิตไปแล้วเมื่อสามเดือนก่อน ต้อมกระพริบตาถี่ๆ แล้วหันมองไป

ยังทิศทางเดิมอีกคร้ัง ก็ไม่เห็นว่ามีใครยืนอยู่ตรงนั้น

	 “ตาฝาดรึไง” ต้อมบ่นออกมาเบาๆ ก่อนจะเดินกลับเข้าไปภายในอาคาร

	 เมือ่ต้อมเดนิกลบัเข้ามา เขากพ็บว่าบรรยากาศภายในหอผู้ป่วยไม่เหมอืนเดิม 

เสียงมอนิเตอร์ร้องดัง พยาบาลต่างว่ิงวุ่นเพื่อช่วยเหลือคนไข้เตียงท่ีหก ซ่ึงก็คือเตียง
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ของภาน่ันเอง ต้อมเบิกตากว้างอย่างตื่นตระหนกตกใจ แพทย์ประจ�ำหอผู้ป่วยเดิน

เข้ามาหาเขา

	 “สามีของคุณวิภาใช่มั้ยครับ” นายแพทย์ถาม

	 “เกิดอะไรข้ึนครับ”

	 “ตอนนี้คุณวิภาเกิดภาวะช็อคความดันตกครับ หมอก็เลยอยากถามว่าจะให้

หมอกู้ชีพด้วยการใส่ท่อช่วยหายใจกับปั๊มหัวใจเพื่อกู้ชีพไหมครับ”

	 “ท�ำครับ ท�ำไปเลย ท�ำยังไงก็ได้อย่าให้ภรรยาของผมตาย” ต้อมรีบตอบ

กลับไปอย่างตื่นตระหนก

	 “แต่หมอต้องเรียนตามตรงว่า ด้วยสภาพร่างกายและตัวโรคของคุณภา 

ผลลัพธ์ของการกู้ชีพอาจจะไม่ออกมาดีอย่างที่หวัง แล้วก็อาจจะสร้างความทุกข์

ทรมานให้คนไข้มากกว่า”

	 ต้อมไม่สามารถท�ำใจให้เย็นอีกต่อไป “ถ้าหมอไม่เต็มใจช่วยชีวิตภรรยาผม 

ผมขอย้ายไปรักษาต่อท่ีโรงพยาบาลเอกชน”

	 “หมอไม่ได้หมายความว่าอย่างงั้น...”

	 “หมอไม่ต้องพูดอะไรแล้ว ตอนนี้ท�ำยังไงก็ได้ให้ภาไม่ตาย แล้วผมจะพาแฟน

ของผมไปโรงพยาบาลเอกชน” ต้อมหยิบโทรศัพท์ขึ้นมากดโทรติดต่อประสานรถ

รีเฟอร์ไปยังโรงพยาบาลเอกชนตามท่ีเขาต้องการ
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	 ไม่ว่าวิทยาการทางการแพทย์จะก้าวหน้าแค่ไหน เทคโนโลยีจะล�้ำสมัย

เพยีงใด กไ็ม่สามารถฝืนธรรมชาตไิด้ นัน่กค็อืคนเราต้องมกีารเกดิ แก่ เจบ็ และตาย 

เมื่อถึงเวลาที่ร่างกายทรุดโทรม ไม่ได้ต่างจากรถยนต์ที่ผ่านการใช้งานมาจนเสื่อม

สภาพ มีสนิมเกาะเกรอะกรัง ยากท่ีจะกลับไปใช้งานได้ดีดังเช่นรถใหม่ เมื่อร่างกาย

มาถึงจุดที่เรียกว่าวาระสุดท้ายของชีวิตแล้ว การให้หัตถการทางการแพทย์ใด 

แก่ร่างกายที่ผุพังเกินกว่าที่จะแก้อาจสร้างความทุกข์ทรมานมากกว่าผลดี และ 

ภาพวาระสุดท้ายของคนไข้ก็จะกลายเป็นภาพจ�ำสุดท้ายของผู้ที่ยังมีชีวิตอยู่

	 ภาพสุดท้ายที่ต้อมเห็น คือภาพของภาที่ถูกยึดโยงไว้ด้วยท่อช่วยหายใจ 

สายน�้ำเกลือระโยงระยาง สิ้นใจอย่างโดดเดี่ยวอยู่ในห้องผู้ป่วยวิกฤติ

	 ต้อมนั่งมองบิลค่าใช้จ่ายที่โรงพยาบาลเอกชนยื่นให้เขาหลังจากท่ีภาเสียชีวิต

ไปแล้ว ค่าใช้จ่ายทุกอย่างรวมทั้งสิ้นเกือบหนึ่งล้านบาท เนื่องจากภาใส่ท่อช่วยหายใจ

อยู่ในหอผู้ป่วยวิกฤติร่วมหนึ่งอาทิตย์ก่อนที่จะจากไป ซึ่งค่าใช้จ่ายไม่ต�่ำกว่าหลัก 

แสนบาทต่อหนึ่งวัน ต้อมไม่เคยคิดเลยว่าการตัดสินใจยื้อชีวิตให้ถึงที่สุดจะแลกมา

ด้วยค่าใช้จ่ายมหาศาลทั้งๆ ท่ีปลายทางคือจุดจบเดียวกัน และที่ส�ำคัญ เขาไม่ได้มี

โอกาสได้อยู่กับภาในนาทีสุดท้ายของชีวิต

	 เขาท�ำผิดตรงไหน เขาก็แค่รักภรรยาของเขามากก็เท่านั้น
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	 “ลูกสาวผมก็รักผมมากเหมือนกัน” เสียงพูดของลุงโชติดังขึ้น ต้อมสะดุ้ง

ตกใจเงยหน้าขึ้นมอง เห็นชายวัยกลางคนร่างผอมสูงซึ่งเป็นเพื่อนบ้านคนสนิทของ

เขายืนย้ิมอยู่ โชติแต่งกายด้วยชุดสีขาวล้วน สีหน้าแจ่มใส “เพราะเขารักผม เขาก็

เลยเลือกที่จะยอมรับว่าร่างกายของผมไม่ไหว และเลือกการดูแลแบบประคับ

ประคองให้กับผม เพราะเขารักผม เขาก็เลยให้ผมได้ท�ำตามส่ิงท่ีผมได้เขียนแสดง

เจตนาเอาไว้”

	 ต้อมลุกขึ้นยืน มองโชติอย่างไม่เช่ือสายตา “แต่ถ้าผมไม่ท�ำอะไรเลย แล้ว

ภาต้องตาย”

	 “การยอมรับในธรรมชาติ ก็ถือว่าเป็นความรักได้เหมือนกัน” โชติก้าวเดิน

เข้ามาหาต้อมช้าๆ ก่อนจะเอื้อมมือมาแตะบ่าของต้อมอย่างแผ่วเบา “ลองคิดดู 

ใหม่นะ ต้อม”
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	 เฮือก!

	 ต้อมสะดุง้ตืน่จากภวงัค์ พบว่าตนเองยงัคงยนือยูท่ีร่มิระเบยีงของโรงพยาบาล

มะเร็ง ต้อมก้าวถอยหลังแล้วหันไปยังทิศทางที่เขาเคยเห็นโชติยืนอยู่ แต่ที่ตรงนั้น 

มีแต่ความว่างเปล่า

	 “ภา...” ชายวยักลางคนรบีวิง่เข้ามาข้างในหอผูป่้วยในทนัท ีพบว่าสถานการณ์

ทุกอย่างปกติ ส่วนภาก็ยังคงนอนพักอยู่ท่ีเตียงอย่างสงบ ต้อมเดินเข้าไปหาภาช้าๆ 

หย่อนกายลงน่ังข้างเตียง เอื้อมมือไปแตะมือของภาอย่างอ่อนโยน ผู้เป็นภรรยาลืมตา

ตื่นขึ้นมา

	 “พ่ีเห็นภาส่งหนงัสอืแสดงเจตนาฯ มาให้พีด่”ู ต้อมเอ่ยด้วยน�ำ้เสยีงทีแ่ปลกไป 

ไม่แข็งกร้าว ไม่เจ้ากี้เจ้าการอย่างที่เคย ท�ำให้ภารู้สึกประหลาดใจ “เรามา...ไล่ดูกันมั้ย 

ว่าภาอยากจะเลือก หรือว่าไม่เลือกอะไร”

	 หญิงวัยกลางคนมองสามีอย่างไม่เชื่อในสิ่งที่ได้ยิน ก่อนจะคลี่ยิ้มออกมาอย่าง

ดใีจ เป็นรอยยิม้ครัง้แรกในรอบหลายสปัดาห์ทีผ่่านมา ท�ำให้เธอดสูวยขึน้มากเลยทเีดยีว
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	 หลังจากออกจากโรงพยาบาล ภาเลือกที่จะดูแลแบบประคับประคอง	

อยู่ท่ีบ้าน นั่นท�ำให้ต้อมไม่ต้องเสียค่าใช้จ่ายในการจ้างรถไปกลับโรงพยาบาล 

เนื่องจากภาไม่สามารถทนผลข้างเคียงของยาสูตรใหม่ไหวและเลือกที่จะยุติการ 

รับยาราคาหลักแสนนั้น ท�ำให้ต้อมสามารถน�ำเงินไปใช้หนี้ที่ติดค้าง น�ำเงินมาซื้อ

อาหารที่ภาชอบ และปรับปรุงบ้านสวนให้น่าอยู่ อาการไม่สุขสบายของภาถูกจัดการ

ได้ด้วยยาของทีมเยี่ยมบ้านจากโรงพยาบาลชุมชน และเมื่อวาระสุดท้ายมาถึง ต้อมก็

ไม่ลังเลที่จะหยิบหนังสือแสดงเจตนาฯ ของภาออกมายื่นให้หมอและพยาบาลที่มา

เยี่ยมบ้านได้ดูว่าน่ีคือสิ่งท่ีภรรยาของเขาต้องการ

	 “ขอบคุณพ่ีต้อมมากเลยนะ” นี่คือค�ำพูดสุดท้ายที่ภาพูดกับเขาก่อนหมดลม

หายใจ “ภาสัมผัสได้ ว่าพี่ต้อมรักภามากขนาดไหน”

	 และภาก็ได้จากไปอย่างสงบภายในบ้านของเธอ ท่ามกลางญาติพ่ีน้อง  

เคียงข้างกับสามีที่ทุ่มเทความรักให้เธอมากท่ีสุด
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ตอนที่ ๔
...บานมอนเหนือ...

ผูปวยสามารถเขาถึงการดูแลผูปวยระยะทาย 

ในระบบบริการสุขภาพท่ีเช่ือมโยงทั้งจากโรงพยาบาล 

บาน และชุมชน
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	 “คนไข้หมดแล้วก๋า พ่ีหมิว” 

	 หมอนุ้ย หรือแพทย์หญิงวีรยา  เป็นแพทย์ดูแลผู้ป่วยประคับประคอง	

ไฟแรงวัย ๓๑ ปี ท�ำงานในโรงพยาบาลศูนย์ประจ�ำจังหวัดทางภาคเหนือที่	

รายล้อมไปด้วยววิภเูขาสวยงาม เธอโผล่ศรีษะออกมาจากห้องเพือ่คยุกบันางพยาบาล

หน้าห้องตรวจ พยาบาลหมิวหันมายิ้มให้แพทย์หญิง

	 “หมดแล้วเจ้า”

	 นุ้ยแสดงสีหน้าสงสัย “แล้วคุณแสนหอมไม่มาเหรอ”

	 “เมื่อกี้พี่โทรหาสามีคุณแสนหอมแล้ว โทรไม่ติดค่ะ ตอนนี้ก็ไม่น่ามาทันแล้ว

ล่ะค่ะ”

	 หมอนุ้ยพยักหน้ารับทราบ ก่อนจะกลับเข้าไปนั่งที่โต๊ะตรวจ นุ้ยนั่งนิ่งครุ่นคิด

ถึงเคสที่เธอถามถึงไปเมื่อครู่ แสนหอมคือผู้ป่วยหญิงวัย ๒๙ ปี เธอได้รับการวินิจฉัย

เมื่อสองปีก่อนด้วยโรคมะเร็งปากมดลูกระยะลุกลาม เมื่อคร้ังที่แสนหอมนอนอยู่ที่

โรงพยาบาล นุย้ได้รบัการปรกึษาให้ไปช่วยปรบัยาแก้ปวด เนือ่งจากก้อนมะเรง็ขนาดใหญ่

ลุกลามไปที่อวัยวะหลายส่วนในอุ้งเชิงกราน ท�ำให้อาการปวดของแสนหอมนั้นยาก

ที่จะจัดการ หมอนุ้ยได้ใช้องค์ความรู้ที่เธอร�่ำเรียนมาปรับยาให้แสนหอมจนกระทั่ง

คุมอาการปวดได้ดี และยังได้ท�ำความรู้จักกับเธอในมิติอื่นๆ เช่นกัน 
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	 นุ้ยได้ทราบว่าแสนหอมแต่งงานกับสามีตั้งแต่อายุ ๑๙ ปี และมีลูกชายด้วย

กันสองคน บ้านของเธออยู่บนภูเขาท่ีต้องใช้ระยะเวลาเดินทางด้วยรถจักรยานยนต์

นานกว่าสามช่ัวโมง ทุกครั้งท่ีเธอมีนัดท่ีโรงพยาบาล แสนหอมต้องซ้อนมอเตอร์ไซด์

ที่สามีเป็นคนข่ี ทั้งๆ ที่ตนก็เป็นโรคมะเร็งปากมดลูกอยู ่แล้ว นุ ้ยไม่อยากจะ

จินตนาการถึงความเจ็บปวดท่ีแสนหอมต้องพบเจอทุกครั้งที่รถต้องขับผ่านถนน 

ทางลูกรัง หลังจากที่สุขภาพของแสนหอมเริ่มทรุดลง สามีของเธอจะเป็นคนที่มารับ

ยามอร์ฟีนแทนเสมอ แต่มีช่วงหลังมานี้ที่เขาเริ่มขาดนัดบ่อย ไม่มาตามนัด และล่าสุด

ที่พยาบาลหมิวแจ้งก็คือ ไม่สามารถโทรติดต่อได้

	 นุ้ยสามารถปล่อยผ่านเรื่องนี้ไปก็ได้ เพราะถือว่าผู้ป่วยขาดการติดต่อ ท�ำให้

ไม่สามารถดูแลรักษาได้ต่อเนื่อง แต่ด้วยหัวใจของแพทย์เวชศาสตร์ครอบครัว และ

ความเป็นห่วงว่าผู้ป่วยจะไม่ได้รับยาแก้ปวดอย่างสม�่ำเสมอจนอาจจะท�ำให้คุณภาพ

ชีวิตไม่ดี นุ้ยจึงตัดสินใจเธอต้องท�ำอะไรสักอย่าง

	 นุ้ยเดินกลับออกมาหาพยาบาลหมิว “ช่วยหาให้หน่อยได้มั้ยคะว่าบ้านของ

แสนหอมอยู่ใกล้กับโรงพยาบาลส่งเสริมสุขภาพต�ำบลอะไร”

	 “ได้ค่ะหมอ” หมิวรับค�ำสั่งของหมอนุ้ยอย่างกระตือรือร้น
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	 ภารกิจติดตามแสนหอมได้เร่ิมต้นขึ้น เสียงโทรศัพท์ของส�ำนักงาน	

กลุ่มงานการพยาบาลชุมชนดังขึ้น นับดาว พยาบาลเยี่ยมบ้านผู้มากประสบการณ์

เดินตรงเข้ามากดรับสาย “สวัสดีค่ะ กลุ่มงานการพยาบาลชุมชนค่ะ”

	 “พ่ีนับดาวใช่มั้ยคะ”

	 นับดาวจ�ำเสียงปลายสายได้ในทันที เพราะเป็นคนที่ได้ติดต่อประสานงาน

กันบ่อยคร้ัง “ใช้แล้วเจ้า น้องหมิว มีอะไรให้พี่รับใช้”

	 “แหม พ่ีก็พูดเกินไป จะมาให้พี่มารับใช้หมิวได้ยังไงล่ะคะ”

	 นับดาวหัวเราะ “ว่ายังไง จะให้พี่ช่วยอะไร”

	 “หมอนุ้ยอยากให้ช่วยหา รพ.สต. ท่ีใกล้บ้านคนไข้ที่ชื่อว่า แสนหอม ค่ะ”

	 “ได้เลย บอกเลข HN มา” นับดาวพิมพ์รหัสประจ�ำตัวผู้ป่วยตามที่หมิวบอก 

“จากที่อยู่ตามน้ี รพ.สต. ที่อยู่ใกล้ที่สุดจะเป็น รพ.สต. บ้านม่อนเหนือ เดี๋ยวพี่ส่ง

เบอร์ติดต่อไปให้นะ”

	 “ขอบคุณค่ะพี่ มีอีกเรื่องที่อยากรบกวนสอบถามพ่ีนับดาวด้วยค่ะ บ้านของ

คนไข้อยู่บนยอดดอยสูง แต่พื้นที่ยังอยู่ในเขตเยี่ยมบ้านของโรงพยาบาลเรา เรา

สามารถไปเยี่ยมบ้านคนไข้ได้ใช่มั้ยคะ”

	 “ได้สิ ไม่มีปัญหา” นับดาวเปิดดูตารางเยี่ยมบ้าน “หมิวอยากให้พี่ลงเยี่ยม

เมื่อไหร่”
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	 “หมอนุ้ยบอกว่าภายในหนึ่งอาทิตย์นี้ค่ะพี่”

	 นับดาวสูดปาก “อาทิตย์นี้คิวพี่แน่นมากเลยน่ะ”

	 “แต่คนไข้เป็นมะเร็งปากมดลูกขาดนัดไป โทรติดต่อก็ไม่ได้ หมอนุ้ยเลยกังวล

ว่าผูป่้วยจะขาดยาแก้ปวดน่ะค่ะ กว่าจะปรบักนัจนหายปวดได้ยากมากๆ เลย” น�ำ้เสียง

ของหมิวฟังดูออดอ้อน ท�ำให้นับดาวใจอ่อนเพราะรู้สึกสงสารคนไข้

	 “โอเค โอเค ก่อนจะนัดเยี่ยมได้พี่ต้องติดต่อคนไข้ให้ได้ก่อน เด๋ียวพี่จะลอง

ประสานไปทาง รพ.สต. ให้นะ”

	 “ขอบคุณพ่ีนับดาวมากๆ เลยนะคะ”

	 หลังจากที่พยาบาลหมิววางสายไป นับดาวก็รีบท�ำการโทรติดต่อหาโรง

พยาบาลส่งเสริมสุขภาพต�ำบลทันที เสียงรอสายดังอยู่พักหนึ่ง ปลายสายก็กดรับ

	 “สวัสดีครับ โรงพยาบาลส่งเสริมสุขภาพต�ำบลบ้านม่อนเหนือครับ”

	 “สวัสดีค่ะ พยาบาลนับดาวจากกลุ่มงานการพยาบาลชุมชนนะคะ พี่มีเรื่อง

อยากขอรบกวนนิดนึงค่ะ”
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	 หลังจากวางสายจากนับดาว อาทิตย์ นักวิชาการสาธารณสุขหนุ่มประจ�ำ

โรงพยาบาลส่งเสริมสุขภาพต�ำบลบ้านม่อนเหนือก็หมุนเก้าอี้หันมามองทุกคนใน

ห้องท�ำงาน “อ้ายสิงห์ คุณหมอ Palliative ฝากติดตามเคสนางแสนหอมครับผม”

	 “แสนหอม แสนหอม...” สิงห์ บุรุษพยาบาลอาวุโสที่ท�ำงานในพื้นที่นี้ 

มานานกว่าสิบห้าปีพูดทบทวนชื่อ ก่อนจะร้องอ๋อออกมาดังลั่น “แสนหอมที่เป็น

มะเร็งปากมดลูกระยะสุดท้ายใช่มั้ย”

	 “ใช่แล้วครับพี่ คุณหมอเขาบอกว่าคนไข้ขาดนัดรับยา โทรติดต่อก็ไม่ได้”

	 “ไม่แปลกใจหรอก บ้านท่ีแสนหอมอยู่มันอับสัญญาณ ไฟฟ้าก็ติดๆ ดับๆ 

ไม่รู้ว่าผัวของแสนหอมได้ชาร์จโทรศัพท์มือถือบ้างรึเปล่า” ที่สิงห์สามารถวิเคราะห์

สถานการณ์ได้ทันทีก็เป็นเพราะเขาช�ำนาญพื้นท่ีแถวนี้เป็นอย่างดี “เดี๋ยวพี่โทรหา

ผู้ใหญ่บ้านให้”

	 บรรยากาศยามพลบค�่ำของบ้านม่อนเหนือ แสงอาทิตย์ยามเย็นฉาบเป็น

สส้ีมท่ัวท้องฟ้า ตัดกบัเงาของยอดไม้ใหญ่และไม้กางเขนบนหลงัคาของโบสถ์ครสิต์ 

ลุงหนุ่ม ผู้น�ำชุมชนและผู้ใหญ่บ้านวัย ๕๘ ปี ก�ำลังเพลิดเพลินอยู่กับการเดินชมสวน

ลิ้นจี่ก�ำลังออกผล เสียงโทรศัพท์ของลุงหนุ่มดังขึ้นขัดอารมณ์สุนทรีย์ แต่เขาไม่ใช่คน

ประเภทไม่รับสายโทรศัพท์ ด้วยความเป็นผู้น�ำชุมชนมาเกือบทั้งชีวิต เขาต้องพร้อม

ที่จะให้ความช่วยเหลือลูกบ้านอยู่เสมอ หนุ่มหยิบโทรศัพท์ออกมาดูชื่อคนโทรเข้า 

ยิ้มออกมาบางๆ ก่อนจะกดรับสาย
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	 “ว่ายังไงครับ หมอสิงห์”

	 “ป้อหลวง* รู้จักนางแสนหอมรึเปล่าครับ”

	 “รู้จักสิ บ้านแสนหอมอยู่ถัดจากสวนลิ้นจี่ของฉันไปนี่เอง มีอะไรรึเปล่า”

	 “ดีเลย ฝากป้อหลวงแวะไปดูแสนหอมให้หน่อยได้มั้ย พอดีคุณหมอท่ี 

โรงพยาบาลเขาบอกว่าแสนหอมขาดนัดไม่มารับยา ติดต่อผัวของแสนหอมก็ไม่ได้”

	 ลุงหนุ่มตอบรับในทันที “จะออกไปหาเดี๋ยวนี้ล่ะ”

	 หลงัจากวางสายโทรศพัท์ ลงุหนุม่กไ็ม่รอช้า กระโดดขึน้คร่อมรถจกัรยานยนต์

คันเก่งแล้วเร่งเคร่ืองขึ้นไปบนถนนท่ีข้ึนเนินสูงชัน

	 เมือ่ลุงหนุ่มมาถึงบ้านของแสนหอม แสงอาทติย์ยามเยน็กแ็ทบจะหมดไปแล้ว 

บ้านของแสนหอมเป็นบ้านไม้ชั้นเดียวหลังเล็ก หลังคามุงสังกะสีที่ทั้งเก่าและผุพัง 

แสงสว่างภายในบ้านของแสนหอมมาจากหลอดไฟเพยีงแค่หลอดเดียวเท่านัน้ ลุงหนุม่

ก้าวลงจากรถมอเตอร์ไซด์แล้วเดินเข้าไปใกล้บ้านที่เงียบสงัดราวกับไม่มีคนอยู่

	 “แสนหอม แสนหอมอยู่ไหม” ผู้ใหญ่บ้านวัยกลางคนตะโกนเรียก

*ป้อหลวง : ภาษาเหนือของค�ำว่า ผู้ใหญ่บ้าน
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	 “อยู่” เสียงที่ตอบกลับมาคือเสียงของผู้ชาย หลังจากนั้นไม่นาน ชิ ชายหนุ่ม

วัย ๓๐ ปีผู้เป็นสามีของแสนหอมก็เดินออกมาจากบ้าน สีหน้าของเขาดูเหนื่อยและ

วิตกกังวล

	 “ค่อยยังชั่ว” ลุงหนุ่มถอนหายใจออกมาอย่างโล่งใจ “รู้มั้ยว่าหมอจาก 

โรงพยาบาลโทรมา บอกว่าวันนี้ไม่ไปตามนัดของหมอ โทรไปก็ไม่รับสาย”

	 “โทรศัพท์มือถือของผมมันเสียครับ” ชิหันกลับไปมองที่บ้าน “แล้วอีกอย่าง 

แสนหอมดูไม่ค่อยไหวแล้วครับ ผมไม่อยากท้ิงเมียไปไหน ไปโรงพยาบาลทีก็ไกล  

รอยาก็นาน”

	 “ฉันเข้าใจเลยล่ะ” ลุงหนุ่มชะเง้อชะแง้มองไปทางบ้าน “ขอเข้าไปดูหน่อย

ได้ม้ัย”

	 “ได้ครับ”

	 ชิเดินน�ำลุงหนุ่มเข้าไปในบ้าน ภายในบ้านไม้หลังเก่าหลังนั้นมีเพียงสิ่งของ

และเสื้อผ้าเพียงไม่กี่ชิ้นเท่านั้น บริเวณกลางบ้านคือบริเวณที่นางแสนหอมนอนอยู่ 

เธอนอนอยู่บนฟูกบางๆ ใกล้กันนั้นมีถุงใส่ยาและซองยาวางเอาไว้อยู่ ร่างกายของ

แสนหอมผ่ายผอม ใบหน้าลึกโหลบ่งบอกถึงสภาวะขาดน�้ำและอาหาร และที่ส�ำคัญ 

สีหน้าของเธอดูเจ็บปวด มือของแสนหอมวางอยู่บนท้องน้อยซ่ึงเป็นบริเวณที่สร้าง

ความเจ็บปวดมากท่ีสุดของเธอ
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	 “ยาแก้ปวดที่หมอให้ใกล้หมดแล้วครับ” ชิมองแสนหอมด้วยความเป็นห่วง 

“ตอนน้ีแสนหอมกินยาทางปากได้ยากมากๆ เลย กลืนอะไรไม่ค่อยลงแล้ว ก�ำลัง

เครียดอยู่ว่าถ้ากินยาแก้ปวดไม่ได้จะท�ำยังไง”

	 “เรียกรถฉุกเฉินให้พาไปโรงพยาบาลดีไหม” ลุงหนุ่มเสนอ

	 “ไม่ไปค่ะ” แสนหอมพูดออกมาด้วยน�้ำเสียงที่เบาหวิว ท�ำให้ลุงหนุ่มกับชิ

หันไปมอง “ไม่อยาก...ไปโรงพยาบาล...แล้วค่ะ”

	 “แสนหอมอยากอยู่ท่ีบ้านจนถึงวันสุดท้ายครับ” ชิพูดเสริม

	 ผู้ใหญ่บ้านยืนครุ่นคิดอยู่พักหนึ่ง “เอาอย่างงี้ ฉันจะประสานให้หมอลงมา

เยี่ยมบ้าน ชิสะดวกให้เยี่ยมวันไหน”

	 “มาเย่ียมได้เหรอครับ” สีหน้าของชิดูมีประกายแห่งความหวัง

	 “ได้สิ ฉันประสานงานกับ รพ.สต. เป็นประจ�ำอยู่แล้ว หมอจากโรงพยาบาล

ใหญ่ก็อาจจะลงมาเยี่ยมเพื่อหาทางจัดการอาการให้แสนหอมได้สุขสบายด้วย ดีไหม”

	 ชายหนุ่มยิ้มกว้างแล้วพยักหน้า “ได้ครับ หมอสะดวกเมื่อไหร่ มาเยี่ยมได้

ตลอดเลยครับ”
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	 สามวันต่อมา  หมอนุ้ย พยาบาลหมิว และพยาบาลนับดาว ได้ข้ึนรถตู้	

เดนิทางมายังโรงพยาบาลส่งเสริมสุขภาพต�ำบลบ้านม่อนเหนือ โดยท่ีมีพยาบาล

สิงห์และลุงหนุ่มรออยู่

	 “บอกเลยว่ารถคันนี้ขึ้นไปบ้านแสนหอมไม่ไหว” ลุงหนุ่มชี้ไปที่รถตู้ที่มาจาก

โรงพยาบาล ก่อนจะหันไปมองหมอนุ้ย “หมอข้ึนหลังรถกระบะไหวมั้ย”

	 แพทย์หญิงยิ้มกว้าง “ไหวแน่นอนอยู่แล้วค่ะ แค่นี้สบายมาก”

	 “ถ้าอย่างงั้นก็ไปกันเลย”

	 หมิว สิงห์ และนับดาวช่วยกันถือกล่องใส่อุปกรณ์ตรวจร่างกายและ 

วัดสัญญาณชีพ รวมไปถึงกล่องใส่ยาที่จ�ำเป็นส�ำหรับการควบคุมอาการในผู้ป่วย 

ประคับประคองขึ้นไปยังหลังรถกระบะ ระหว่างสองข้างทางที่รถของลุงหนุ่มขับผ่าน 

หมอนุ้ยได้รับชมบรรยากาศและวิถีชีวิตของคนบนดอยที่นานๆ ครั้งเธอจะได้สัมผัส 

ลมเย็นของอากาศบริสุทธิ์ที่พัดผ่านใบหน้า ย�้ำเตือนให้เธอไม่ลืมว่าท�ำไมเธอถึงได้

เลือกเป็นแพทย์เวชศาสตร์ครอบครัวและแพทย์ดูแลผู้ป่วยแบบประคับประคอง

	 เม่ือมาถึงที่บ้านของแสนหอม หมอนุ้ยเห็นว่ามีบาทหลวงจากโบสถ์คริสต์

และชาวบ้านที่อาศัยอยู่ใกล้เคียงอีกสองคนยืนรออยู่หน้าบ้าน ทีมเยี่ยมบ้านลงจาก

รถกระบะและเดินตรงเข้าไปข้างในบ้านหลังเล็กที่เคยเงียบเชียบ แต่บัดนี้คับคั่ง 

ไปด้วยผู้คนที่มาเพื่อเป้าหมายเดียวกัน นั่นก็คือการเยียวยาทั้งทางร่างกาย จิตใจ  

และจิตวิญญาณ



60

	 หมอนุ้ยนั่งลงบนพื้นข้างฟูกที่หญิงสาวนอนอยู่ เธอดูผ่ายผอมกว่าตอนท่ี

แพทย์หญิงเคยเจอที่หอผู้ป่วย ผิวหนังของเธอแทบจะเหลือแค่หุ้มกระดูกเท่านั้น 

	 “แสนหอมคงปวดมากเลยใช่มัย้ ไม่เป็นไรนะคะ หมอมาช่วยแสนหอมแล้วนะ” 

แสนหอมน�้ำตาคลอ ราวกับได้เห็นแสงสว่างจากสรวงสวรรค์

	 ภายในห้องประชมุเล็กของโรงพยาบาลส่งเสริมสขุภาพต�ำบลบ้านม่อนเหนอื 

ทีมเยี่ยมบ้านทุกคนรวมไปถึงผู ้ใหญ่บ้านได้มาประชุมวางแผนการดูแลผู้ป่วย	

ร่วมกันอีกคร้ังหลังจากการเยี่ยมบ้านเสร็จสิ้นแล้ว

	 หมอนุ้ยเริ่มท�ำการสรุปเป็นคนแรก “เร่ืองอาการปวดของแสนหอม หมอ

เปล่ียนจากยามอร์ฟีนชนิดกินมาเป็นมอร์ฟีนให้ต่อเนื่องทางใต้ผิวหนัง ผ่านเคร่ือง 

ให้ยาใต้ผิวหนังอย่างต่อเนื่อง ซึ่งหมอจะท�ำการผสมยาในไซริงค์เอาไว้ให้ แต่ต้องมี

คนท่ีคอยช่วยมอนิเตอร์เรื่องยา และช่วยสอนให้สามีของแสนหอมดูแลเรื่องการ

เปลี่ยนยาและสังเกตความผิดปกติต่างๆ”

	 “เดี๋ยวผมดูแลเรื่องนี้ให้ครับ แล้วก็จะส่งคนไปเอายาที่หมอกลับมาที่นี่ด้วย” 

สิงห์รับปากด้วยความมุ่งมั่นตั้งใจ

	 อาทิตย์ยกมือขึ้น “ผมจะประสานให้ผู้ดูแลผู้ป่วยในชุมชนกับ อสม. แวะ

เข้าไปดูอาการของแสนหอมทุกวัน อย่างน้อยวันละหนึ่งคร้ัง แต่ถ้าแสนหอมมีอาการ

ปวดควบคุมไม่ได้ ผมต้องประสานไปท่ีใครครับ”
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	 “แจ้งมาที่ไลน์ของหน่วยประคับประคองได้เลยค่ะ” พยาบาลหมิวตอบ  

“จะมีหมิว กับหมอนุ้ยแล้วก็หมอเวรที่ช่วยกันรับเรื่อง แล้วก็บอกวิธีการจัดการอาการ

เบื้องต้นให้ค่ะ”

	 “ผมโทรหาลูกชายท้ังสองคนของแสนหอมให้แล้ว” ผู้ใหญ่บ้านพูดเสริม 

ขึ้นมาในที่ประชุม “เด็กสองคนนั้นก�ำลังท�ำเรื่องลาเรียน จะรีบกลับมาเยี่ยมแม่ภายใน

วันสองวันนี้ บาทหลวงก็จะเข้าไปเยี่ยมหาแสนหอมท่ีบ้านบ่อยๆ แต่ถ้าฉุกเฉิน 

เร่งด่วนมากจริงๆ แสนหอมดูทุกข์ทรมานมาก ก็โทรเรียก ๑๖๖๙ ได้เนอะหมอ”

	 “ได้ค่ะ ถ้าเราจัดการอาการกันที่บ้านไม่ได้จริงๆ ก็คงต้องคุยกับแสนหอมว่า

ให้มาโรงพยาบาลเพ่ือจัดการอาการให้ดีก่อน” แพทย์หญิงมองคนในทีมทุกคนแล้ว

ยิ้มออกมาอย่างสบายใจ “แต่หมอเชื่อค่ะว่าด้วยศักยภาพของทีมเราในตอนนี้ คนไข้

จะสามารถอยู่ท่ีบ้านได้อย่างสุขสบาย และมีคุณภาพชีวิตที่ดีจนถึงวาระสุดท้าย 

ได้อย่างแน่นอน”

	 ทุกคนในที่ประชุมต่างยิ้มให้กัน ความเหนื่อยล้าจากการเดินทางหายไป 

เป็นปลิดทิ้ง ภารกิจนี้ท�ำให้ทุกคนได้เห็นว่า  การที่ได้ช่วยเหลือให้คนไข้ได้ตายดี

อย่างสมศักดิ์ศรีของความเป็นมนุษย์ ไม่ได้มีคุณค่าน้อยไปกว่าการรักษาให้คนไข้

หายจากตัวโรคเลย ความส�ำเรจ็ไม่ได้เกดิจากหมอนุย้เพยีงคนเดยีว หากแต่เกดิจาก

ทีมสุขภาพทุกทีมทีร่่วมแรงร่วมใจกนัท�ำงาน เชือ่มโยงบรกิารสุขภาพในระดบัต่างๆ 

ได้อย่างเข้มแข็ง
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	 สิบวันต่อมา แสนหอมได้จากไปอย่างสงบ ท่ามกลางสายลมหนาวพัดโชย

แผ่วเบา แต่ทว่าอบอุ่นไปด้วยความรักจากครอบครัว และคนในชุมชนบ้านม่อนเหนือ

ที่เธออยู่อาศัยมาทั้งชีวิต
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ตอนที่ ๕
...หอพักใจ...

หนึง่ในการตายดี 
คือการไดใชเวลาที่เหลืออยูในสถานที่ท่ีตองการ 
หากตองการใชเวลาในวาระสุดทายท่ีบาน 
การดูแลแบบประคับประคองสามารถทําใหเกิดขึ้นได
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	 “เฮียเบนซ์คะ หนูมีเรื่องอยากปรึกษาค่ะ” หญิงสาวที่ช่ือว่าพลอยเปิด

ประตูเข้ามาในห้องท�ำงานของเบนซ์ ชายวัย ๔๑ ปี ผู้เป็นเจ้าของหอพักแห่งนี้ 

เบนซ์ละสายตาขึ้นจากโทรศัพท์มือถือในมือ มองหญิงสาวที่มาหาเขาด้วยสีหน้า 

ไม่สบอารมณ์เท่าไรนัก ตั้งแต่รับมรดกเป็นกิจการหอพักแห่งนี้มาจากป๊า เขาต้องใช้

เวลาส่วนใหญ่อยู่กับการนั่งอยู่ที่ออฟฟิศเพื่อรับเร่ืองแก้ปัญหาหลายส่ิงหลายอย่าง 

ให้กับคนเข้าพัก และหลายครั้งที่เรื่องราวเหล่านั้นใหญ่โตจนกลายเป็นการโต้เถียง

กันไปมา เร่ืองจ่ายเงินไม่ตรงเวลาบ้าง ส่งเสียงรบกวนห้องข้างๆ บ้าง เรื่องทิ้งขยะ 

ไม่เป็นที่เป็นทางบ้าง สิ่งของพังเสียหายบ้าง ท�ำให้เบนซ์มีสีหน้าบอกบุญไม่รับเสมอ

เมื่อมีใครมาเรียกหา

	 “ว่าไง” เบนซ์ถามเสียงแข็ง

	 “คุณพ่ออยากกลับมาเสียชีวิตท่ีนี่ค่ะ”

	 “ฮะ” เบนซ์ถึงกับนั่งตัวตรง นี่เป็นเรื่องใหม่ที่เขาเพิ่งเคยได้รับ “หมายความ

ว่ายังไง เฮียไม่เข้าใจ”

	 “คุณพ่อบอกว่าเขาไม่อยากอยู่โรงพยาบาลนานกว่านี้แล้วค่ะ เขาบอกว่าเขา

ทรมาน” พลอยยกมือขึ้นเช็ดน�้ำตาที่หางตา “คุณพ่ออยากกลับมาใช้เวลาวาระ

สุดท้าย ในที่ที่เขาสบายใจค่ะ”

	 เบนซ์ได้ฟังแล้วถึงกับนิ่งอึ้ง ไม่ใช่เพราะว่าเขาไม่รู้จักพ่อของพลอย แต่เป็น

เพราะเขาไม่แน่ใจว่าการกลับมาตายนอกโรงพยาบาลจะสามารถเกิดขึ้นได้อย่างไร 
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	 พ่อของพลอยชื่อว่าลุงแดง เขาท�ำงานให้ 

บ้านของเบนซ์ตั้งแต่เบนซ์จ�ำความได้ ลุงแดงเป็น 

คนที่ช่วยท�ำงานจิปาถะทุกอย่างภายในบ้าน  

เป็นคนยกของ คนสวน คนขับรถ เป็นผู้ช่วย 

คนส�ำคัญที่ท�ำให้ป๊าสร้างหอพักนี้ขึ้นมาได้ส�ำเร็จ  

ลุงแดงเป็นคนที่ป๊าสนิทและไว้ใจมากจนกระท่ัง 

ยกห้องที่หอพักให้หน่ึงห้อง และป๊ายังอนุญาตให้ 

ลุงแดงสามารถน�ำครอบครัวของเขามาอยู่อาศัย 

ในห้องนั้นด้วยกันได้ตลอด แลกกับการท่ีลุงแดง

จะต้องช่วยเหลืองานของตระกูลน้ีไปเรื่อยๆ ถึงแม้ว่าป๊าของเบนซ์จะเสียชีวิตไปแล้ว

เมื่อห้าปีก่อน แต่ลุงแดงก็ยังคงยืนหยัดที่จะรับใช้งานจิปาถะให้เบนซ์ผู้เป็นลูกชาย

คนโตของเจ้านายคนเก่าต่อไป

	 จนกระทั่งเม่ือหกเดือนก่อน ในขณะที่ลุงแดงก�ำลังตัดหญ้าท่ีหน้าหอพัก  

เขาเกิดอาการหน้ามืดหมดสติไป แพทย์ตรวจพบว่าลุงแดงมีการบีบตัวของหัวใจท่ี 

ต�่ำมาก หลังจากน้ัน สุขภาพของลุงแดงก็ไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป แม้แต่การก้าวเดิน

บนพื้นราบ หรือใช้ชีวิตประจ�ำวันท่ัวไป เขาก็หายใจหอบเหนื่อยแทบจะตลอดเวลา 

โชคดีที่ลุงแดงมีพลอย ลูกสาวท่ีปัจจุบันท�ำงานขายของออนไลน์ช่วยดูแล
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	 หน่ึงอาทิตย์ก่อน ลุงแดงหมดสติอีกครั้งจากภาวะหัวใจล้มเหลวและติดเชื้อ

ในกระแสเลือด เบนซ์เตรียมใจมาในระดับหนึ่งแล้วว่านี่น่าจะเป็นการไปโรงพยาบาล

ครั้งสุดท้าย แต่ไม่เคยคิดมาก่อนเหมือนกันว่าลุงแดงอยากจะกลับมาเสียชีวิตที่หอพัก

ของเขา

	 “พลอย เฮียขอพูดตามตรงนะ” เบนซ์เอ่ยด้วยสีหน้าจริงจัง “ถ้าลุงแดงตาย 

ห้องพักห้องน้ัน เฮียก็ต้องปล่อยให้คนอื่นเช่าต่อ เข้าใจที่เฮียพูดใช่มั้ย”

	 พลอยสะอื้นเล็กน้อย แต่ก็พยักหน้าเข้าใจ “ค่ะเฮีย ถ้าเฮียไม่สะดวก พลอย

ก็เข้าใจค่ะ”

	 “แล้วอีกอย่าง หอพักก็ไม่ได้มีอุปกรณ์อะไรเลย สถานที่ไม่เหมาะที่จะเอา

คนป่วยหนักกลับมา”

	 หญิงสาวนิ่งเงียบไป เบนซ์ถอนหายใจเบาๆ “ลุงแดงเป็นยังไงแล้วบ้างล่ะ”

	 “วันนี้อาการยังทรงๆ อยู่ค่ะ แต่คุณหมอบอกว่าพ่อยังหายใจด้วยตัวเอง 

ไม่ได้ ต้องใส่ท่อช่วยหายใจไปเรื่อยๆ แล้วก็ยังลดยากระตุ้นความดันไม่ได้เลยค่ะ 

หัวใจของพ่ออ่อนแอลงมาก”

	 ชายเจ้าของหอพักครุ่นคิดอยู่พักหนึ่ง “วันนี้เฮียจะเข้าไปเยี่ยม”
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	 หลังจากท่ีเบนซ์จดัการธรุะต่างๆ เรียบร้อยแล้ว เขาขับรถไปยงัโรงพยาบาล

ที่ลุงแดงรักษาตัวอยู่ เบนซ์เดินผ่านทางเดินที่น�ำไปสู่หอผู้ป่วยวิกฤติอายุรกรรม 

มันท�ำให้เขานึกถึงตอนท่ีป๊าของเขาป่วยด้วยโรคเส้นเลือดในสมองแตก ครอบครัว

ของเบนซ์ไม่เคยพูดคุยกันเรื่องการเตรียมตัวเวลาที่มีใครเจ็บป่วยหรือเสียชีวิต เพราะ

พวกเขามองว่าเป็นลางร้าย เมื่อเวลานั้นมาถึง สิ่งท่ีครอบครัวของเบนซ์ตัดสินใจท�ำ

คือยื้อชีวิตป๊าให้ถึงที่สุด เพราะนี่คือสิ่งท่ีพวกเขาเข้าใจว่าดีที่สุดที่ท�ำได้ สุดท้ายแล้ว

ป๊าก็เสียชีวิตหลังจากที่นอนโรงพยาบาลยาวนานกว่าสองเดือน ก่อนที่ป๊าจะจากไป 

ป๊าเคยเขียนลงในกระดาษด้วยตัวหนังสือขยุกขยิกว่า ‘ขอ กลับ หอพัก’ ซ่ึงในตอน

นั้นเบนซ์ตีความว่าพ่อน่าจะเป็นห่วงหอพักจึงบอกให้เบนซ์กลับไปดูแล

	 เบนซ์เดนิมาถงึหอผูป่้วยวกิฤต ิแล้วเขากไ็ด้เหน็ลงุแดงผ่านทางกระจกกัน้ห้อง 

ลุงแดงก�ำลังนอนหลับ มีท่อช่วยหายใจ รอบเตียงเต็มไปด้วยขวดยาและสายน�้ำเกลือ

ระโยงระยาง ภาพนี้คล้ายคลึงกับภาพสุดท้ายของป๊าในความทรงจ�ำของเขาเหลือเกิน

	 “ญาติคนไข้คนไหนคะ” พยาบาล ICU เดินเข้ามาหาเบนซ์ ท�ำให้เขาสะดุ้ง

ตกใจเล็กน้อย

	 “เตียงน้ีครับ” เบนซ์ชี้มือไปทางลุงแดง

	 “รบกวนสวมเสื้อคลุมก่อนเข้าเยี่ยมนะคะ”
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	 “ไม่เป็นไรครับ ผมยืนดูตรงนี้ก็ได้ ขอบคุณครับ” เบนซ์พยักหน้าให้พยาบาล

เป็นเชิงขอบคุณ พยาบาลมองเขางงๆ ก่อนจะผละเดินออกไปท�ำงานของเธอต่อ เบนซ์

ยืนมองลุงแดงผ่านกระจกเงียบๆ อีกพักหนึ่ง ณ ช่วงเวลานี้เองที่ท�ำให้เขาคิดอะไร

บางอย่างขึ้นมาได้

	 หรือว่าเขา จะตีความสิ่งท่ีพ่อเขียนผิดไป...

	 คืนวันนั้น เบนซ์ตัดสินใจขอพลอยเข้าไปดูห้องของลุงแดง ภายในห้อง

นั้นไม่ได้ต่างจากห้องในหอพักห้องอื่นๆ ของใช้ในครัวเรือนต่างๆ ถูกจัดวางไว้

เป็นสัดเป็นส่วน พื้นถูกท�ำความสะอาดไว้อย่างดี ถึงห้องจะไม่ใหญ่มาก แต่เบนซ์ 

รับรู้ได้ถึงความรักท่ีเจ้าของห้องมีต่อพื้นท่ีแห่งนี้ เบนซ์หันมองไปทางขวามือ พบว่า

บนผนังมีรูปถ่ายเก่าๆ ติดไว้อยู่หลายรูป เบนซ์เดินเข้าไปดูใกล้ๆ พบว่าทุกรูปถ่ายจาก 

กล้องฟิลม์ เป็นรูปของลุงแดงท่ีก�ำลังท�ำกิจกรรมต่างๆ ร่วมกับครอบครัวของเบนซ์ 

เบนซ์ไล่ดมูาจนถงึรปูสดุท้าย เป็นรปูถ่ายคูข่องลงุแดงกบัป๊าของเบนซ์บนพ้ืนท่ีว่างเปล่า 

ซึ่งพ้ืนที่ในรูปน้ันได้กลายมาเป็นพื้นท่ีตั้งของหอพักแห่งนี้นั่นเอง

	 เบนซ์ยืนนิ่ง รู้สึกขนลุกตั้งแต่ศีรษะจรดปลายเท้า

	 “เฮียเป็นอะไรรึเปล่าคะ” พลอยถามอย่างเป็นห่วง ชายเจ้าของหอดึงตัวเอง

ออกจากภวังค์แล้วหันไปคุยกับพลอย

	 “เฮียเห็นว่าลุงแดงมีอุปกรณ์ติดท่ีตัวเยอะมาก คิดไม่ออกเลยว่าถ้าจะเอา

กลับมาต้องท�ำยังไง”
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	 “หนูก็ไม่รู้เหมือนกันค่ะ” พลอยตอบเศร้าๆ “แต่วันพรุ่งนี้ คุณหมอประคับ

ประคองนัดคุยกับหนู เฮียเบนซ์พอจะสะดวกเข้าไปคุยด้วยกันมั้ยคะ เผื่อว่ามีอะไร

ต้องตัดสินใจเก่ียวกับพ่อ”

	 “เฮียไม่ใช่ญาติสายตรง ตัดสินใจได้เหรอ”

	 “ถึงจะไม่ใช่ญาติสายตรง แต่เฮียคือคนส�ำคัญของพ่อค่ะ” พลอยช้อนตา 

มองเบนซ์เป็นเชิงร้องขอ “พรุ่งนี้เราไปด้วยกันนะคะ”

	 เบนซ์มองพลอยด้วยสีหน้าหนักใจ

	 วันรุ่งขึ้น เบนซ์ พลอย ร่วมกับพยาบาล ICU และนายแพทย์เกิดพงษ ์

แพทย์ประคับประคอง ได้มานั่งพูดคุยกันภายในห้องที่จัดไว้เพื่อการประชุม

ครอบครัว หลังจากที่แนะน�ำตัวเองกันเสร็จเรียบร้อยแล้ว นายแพทย์เกิดพงษ์จึงเริ่ม

กระบวนการพูดคุยเพ่ือวางแผนการดูแลลุงแดง

	 “หมอเข้าใจว่าคุณพลอยได้พูดคุยกับคุณหมอเจ้าของไข้มาแล้ว พอจะสรุป

ให้หมอฟังได้ไหมครับว่าตอนนี้คุณพลอยทราบสถานการณ์ตัวโรคของคุณแดงว่า 

ยังไงบ้าง”

	 “ได้คุยแล้วค่ะ” พลอยตอบ “คุณหมอแจ้งว่าคุณพ่อเป็นโรคหัวใจล้มเหลว 

ตอนนี้มีน�้ำท่วมปอด ไตวาย แล้วก็ติดเช้ือในกระแสเลือดร่วมด้วยค่ะ แนวโน้มตัวโรค

ไม่ค่อยดีค่ะ”
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	 “พอทราบแบบนี้แล้ว มองเป้าหมายการดูแลคุณพ่อไว้ว่ายังไงบ้างครับ”

	 “ไม่อยากให้ทรมานแล้วค่ะ” พลอยตอบอย่างไม่ลังเล “หนูยอมรับได้ถ้า 

คุณพ่อจะอยู่กับหนูอีกไม่นาน ขอแค่คุณพ่อไม่เจ็บไม่ปวด ไม่ปั๊มหัวใจ ไม่ช็อคไฟฟ้า

หัวใจค่ะ”

	 นายแพทย์พยักหน้ารับทราบ

	 “แล้วก็ถ้าเป็นไปได้ คุณพ่ออยากกลับไปใช้เวลาที่เหลือที่หอพักของ 

เจ ้านายค่ะ” พลอยหันไปมองหน้าเบนซ์แวบหนึ่ง “แต่หนูเข้าใจค่ะ ว่าคงจะ 

เป็นไปได้ยาก”

	 “ความจริงแล้วถ้าเจ้าของหอพักสะดวกใจ การพาผู้ป่วยกลับไปดูแลวาระ

สุดท้ายที่บ้านนั้นเป็นไปได้ครับ” หมอเกิดพงษ์อธิบายเพ่ิมเติม “หมอขอสอบถามว่า

ระยะทางจากโรงพยาบาลไปจนถึงหอพัก ไกลไหมครับ”

	 “ประมาณสามสิบนาทีครับ” เบนซ์ตอบ

	 “ถือว่าไม่ไกลมากนะครับ กระบวนการเบ้ืองต้นคือหมอจะจัดการอาการ 

ไม่สุขสบายของคุณแดงให้ดีก่อน อาจจะใช้ยามอร์ฟีนเพื่อลดอาการปวด เหนื่อย  

ร่วมกับยาอื่นๆ เท่าที่จ�ำเป็น ซึ่งยาเหล่านี้หมอจะปรับให้เป็นในรูปแบบใต้ผิวหนัง 

ผ่านทางอุปกรณ์ให้ยาใต้ผิวหนังแบบต่อเน่ือง ซ่ึงผมจะให้พยาบาลมาสอนวิธีการ 

ใช้งานอีกคร้ังนะครับ”
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	 สหีน้าของเบนซ์ดูกงัวล “มนัใช้ยากมัย้ครบั ผมไม่มคีวามรูเ้รือ่งการแพทย์เลย”

	 “ไม่ยากเลยครับคุณเบนซ์” นายแพทย์ยิ้มน้อยๆ เพ่ือเสริมสร้างความมั่นใจ

ให้เบนซ์ “ระหว่างเดินทางออกจากโรงพยาบาล หมอจะคงการช่วยหายใจเอาไว้ 

และเม่ือถึงที่บ้านแล้วจะมีเจ้าหน้าท่ีช่วยน�ำท่อช่วยหายใจออก และเปลี่ยนไปใช ้

อ็อกซิเจนผ่านทางเคร่ืองผลิตอ็อกซิเจน ซึ่งหมอจะประสานกับทางธนาคารอุปกรณ์

เอาไว้ให้นะครบั คุณพลอยสามารถไปตดิต่อขอยมืหลงัจากทีเ่ราพดูคยุกนัเสรจ็ได้เลย”

	 “คุณพ่อจะมีชีวิตอยู่ต่อได้อีกนานเท่าไหร่คะ”

	 “ค�ำถามนี้ส�ำคัญมาก ขึ้นอยู่กับร่างกายของแต่ละบุคคลเลยครับ” นายแพทย์

ตอบ “บางคนอาจจะเป็นหลักนาที หลักชั่วโมง หลักวัน ซ่ึงหมอประเมินจากตัวโรค

ของคุณแดงแล้ว คาดว่าน่าจะเป็นหลักวันนะครับ อย่างไรก็ตาม หมอจะโทรติดตาม

อาการอย่างใกล้ชิดทุกวันอยู่แล้วครับ”

	 “แล้วถ้าคุณพ่อมีอาการไม่สุขสบายท่ีบ้านล่ะคะ” พลอยถามเพิ่ม

	 “หมอจะสั่งยาที่ช่วยจัดการอาการไม่สุขสบายแบบเร่งด่วนท่ีบ้านในรูปแบบ

ที่เหมาะสมกับคนไข้ เช่น ยาอมใต้ลิ้นลดอาการกระวนกระวาย แล้วก็ให้ช่องทาง

ติดต่อกับทีมประคับประคองด้วยครับ สามารถสอบถามวิธีการจัดการอาการ 

เบื้องต้นได้ตลอด แต่ถ้าจัดการอาการไม่ได้จริงๆ หมอแนะน�ำว่าสามารถพากลับมา

ที่โรงพยาบาลได้ แต่แจ้งเป้าหมายกับทีมที่ห้องฉุกเฉินว่าต้องการดูแลแบบประคับ

ประคอง ทีมจะไม่ท�ำหัตถการกู้ชีพใดๆ ท่ีสร้างความเจ็บปวดทรมานให้แก่คนไข้ครับ”
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	 “หมอครับ ค�ำถามสุดท้าย ถ้าคนไข้ตายที่บ้านแล้วต้องบอกกับเจ้าหน้าที ่

ยังไง” เบนซ์ถาม “พอดีว่าผมเป็นเจ้าของหอพัก ผมเลยกังวลเรื่องนี้นิดหน่อย”

	 “ไม่แปลกหรอกครับที่คุณเบนซ์จะกังวล” นายแพทย์พูดด้วยน�้ำเสียง 

เข้าอกเข้าใจ “สามารถแจ้งตายได้ตามกระบวนการเลยครับ ส่วนหมอจะออกใบ 

รับรองแพทย์ให้ว่าผู้ป่วยเป็นผู้ป่วยดูแลแบบประคับประคอง ประสงค์ดูแลในวาระ

สุดท้ายที่บ้าน แล้วก็จะปริ้นท์เอกสารสรุปตัวโรคให้ญาติน�ำติดไปเพ่ือเป็นข้อมูลให้

เจ้าหน้าที่ที่รับแจ้งครับ”

	 หลังจากที่หมอเกิดพงษ์อธิบายทุกอย่างจบ สีหน้าของเบนซ์กับพลอย 

ดูสบายใจมากขึ้น ท้ังสองคนมองหน้ากันแล้วพยักหน้า มั่นใจว่าพวกเขาสามารถ 

ท�ำตามส่ิงที่ลุงแดงต้องการเป็นครั้งสุดท้ายได้อย่างแน่นอน

	 หน่ึงอาทิตย์ต่อมา

	 พลอยแต่งกายในชุดเดรสสีด�ำก�ำลังเก็บกวาดท�ำความสะอาดห้องของบิดา

ผูว้ายชนม์ เตรยีมทีจ่ะขนย้ายข้าวของออกไปเพือ่คนืห้องให้กบัเบนซ์ พลอยเดินเข้ามา

ยืนมองรูปถ่ายท่ีพ่อของเธอติดเรียงรายไว้บนผนังครู่หนึ่ง ก่อนจะทะยอยแกะออก 

ทีละรูปอย่างระมัดระวังเพื่อไม่ให้สีบนผนังถลอกออกมา ในขณะที่เธอก�ำลังพับเสื้อผ้า

เก็บลงกล่องอยู่น้ัน เสียงเคาะประตูก็ดังข้ึน
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	 “ค่า สักครู่นะคะ” พลอยตอบรับ รีบวางของทุกอย่างลงบนพื้นแล้ววิ่งไป

เปิดประตู พบว่าคนที่เคาะประตูนั้นคือเบนซ์นั่นเอง “อ้าว เฮียเบนซ์ พลอยก�ำลังจะ

เก็บของออกวันน้ีแล้วค่ะ น่าจะเสร็จภายในวันพรุ่งนี้นะคะ”

	 “ไม่ต้อง” เบนซ์พูดขัดข้ึนมาทันที ท�ำให้พลอยตกใจ “เฮียจะไม่ปล่อยเช่า

ห้องนี้”

	 หญิงสาวมีสีหน้าส�ำนึกผิดข้ึนมาทันที “ต้องขอโทษเฮียด้วยนะคะ เป็นเพราะ

หนูเอาพ่อมาเสียในห้องนี้...”

	 “ไม่ใช่เพราะเรื่องน้ัน” เบนซ์มองไปรอบๆ ห้อง “เฮียอยากให้ห้องนี้เป็น

ห้องเก็บความทรงจ�ำของป๊ากับลุงแดง”
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	 พลอยเงยหน้าขึ้นมาพบรอยยิ้มของเบนซ์ซึ่งพบเห็นไม่ได้บ่อย เป็นรอยยิ้มที่

เต็มเปี่ยมไปด้วยความเมตตา “เฮีย...พูดจริงเหรอคะ”

	 “จริงสิ เฮียจะโกหกท�ำไมล่ะ ไม่ปล่อยเช่าแค่ห้องเดียว เฮียไม่เสียรายได้

เยอะขนาดน้ันหรอก แล้วถ้าพลอยอยากจะมาอยู่ก็มาได้เลยทุกเมื่อ”

	 หญิงสาวดีใจจนแทบกระโดด เธอพุ่งตัวเข้าไปโผกอดอีกคนอย่างลืมตัว  

เบนซ์เงอะงะท�ำตัวไม่ถูกในทีแรก แต่สุดท้ายก็เลื่อนมือขึ้นมากอดพลอยตอบอย่าง

อ่อนโยน

	 ถ้าเขารู้จักการดูแลประคับประคองเร็วกว่านี้ เขาคงจะเข้าใจความหมาย 

ที่ป๊าเขียนใส่ในกระดาษในวันนั้น การท�ำให้ลุงแดงได้จากไปในสถานที่ที่ต้องการ 

ได้ส�ำเร็จ ก็เหมือนกันการเติมเต็มช่องว่างในหัวใจของเบนซ์ที่เกิดหลังจากการ 

เสียชีวิตของป๊าได้เช่นกัน
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